- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-10-15
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и треснувших ставень, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце свёрнутый в трубку лист с гимназическим штампом 1942 года. Бумага, пропитанная тишиной и машинным маслом, дрожит в руках — на обороте чьи-то торопливые цифры, будто шифр, и пятно, похожее на слезу. Но соседи, узнав о находке, вдруг спешат разломать колодец, прикрываясь «аварийными работами», а местный музейный работник, обычно болтливый, крепко стискивает зубы,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-01-11
- Качество: HDTVRip
В захолустном уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ дышат ядовитым паром даже летом, тридцатилетняя Вера возвращается в дом, брошенный отцом-инженером, исчезнувшим в лихие 90-е. В пыльном ящике его старой мастерской она находит кожаную куртку с выжженной картой района — и срезом патрона в кармане. Городок, кажется, затаил дыхание: соседи шепчутся о «запретной зоне» в болотах за комбинатом, а детская подруга, теперь директор музея, внезапно отводит глаза, предлагая «не раскачивать лодку». Чем
В промозглом портовом городке, где туман впитывает крики чаек и скрип якорных цепей, Лика — бывшая спасательница с шрамом на запястье в форме молнии — находит в трюме ржавой баржи ящик. На дне, под слоем соли и водорослей, лежат три ключа: один обуглен, второй покрыт инеем, третий пахнет медью, как монеты из детской копилки. Ее толкает не любопытство, а вина: год назад здесь же исчез брат, оставив лишь лужицу воды, сладкой на вкус. Город шепчет, что ключи — билет в "Межсезонье",
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-09-09
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани-посёлке, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старой пылью, пятнадцатилетняя Лиза натыкается в подполе на ржавый сейф. Внутри — пачка писем с грифом «Совершенно секретно» да фото ребёнка в выцветшем конверте, лицо — её двойник. Мать твердит, что сгорело всё в пожаре ’98-го, но чернила на штампах свежие, будто вчера поставили. Деревня живёт по своим законам: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Старожилы шепчутся о «группе север», о
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-09-29
- Качество: WEB-DLRip
В крошечном городке, где дождь пахнет жареным миндалем, молодой шеф-повар Леон находит в подвале заброшенной кондитерской тетрадь в масляных пятнах. Страницы испещрены рецептами, где шафран соседствует с ржавыми гвоздями, а в инструкциях вместо «перемешать» — «шептать до рассвета». Каждое блюдо из книги чудесным образом лечит душевные раны тех, кто его пробует... но заставляет их забывать кусочки собственной истории. Леон, одержимый желанием вернуть утраченный вкус к жизни себе и своему
Калининград, 90-е. Боря шагает по берегу, где море выплёвывает на песок осколки янтаря и гильзы. В кармане — фотография отца, который исчез, как дым из трубы заброшенного завода. Его следы ведут в подвал старой кирхи, заваленный ящиками с немецкими письмами, где чернила сливаются с ржавчиной, а каждое слово звучит как шифр. Здесь всё помнят, но не говорят. Соседи крестятся при виде Бори, будто он несёт в руках не фонарь, а гранату. Чем больше он роется в архивах, тем чаще на стёклах его дома
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-12-24
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю раскисших от дождей маршей морская биолог Лиза находит в старом маяке подвеску в форме лягушки — ту самую, что исчезла вместе с матерью десять лет назад. Теперь болотные топи шепчутся с ней на языке ржавых шестерёнок и треснутых ракушек, а в библиотечных архивах скрываются фото, где мать стоит по колено в воде, окружённая стаей молчаливых детей с зелёными от тины глазами. Чем чаще Лиза вслушивается в вой ветра в трубах маяка, тем яснее понимает: посёлок боится не её
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-03-19
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметкой у старой шахты, которую деревня старается забыть. Не голос любопытства, а тихий стон из семейных фотографий гонит его вперёд: отец, исчезнувший в тумане прошлой зимы, смотрит с портрета слишком пристально. Соседи шепчутся о «проклятой жиле», крестятся на церковь с облупленными куполами, но Алёша
В посёлке на краю тайги, где снег ложится на крыши к октябрю и не тает до июня, Лиза — бывшая лыжница с коленом, напоминающим разбитый компас — находит в заброшенной метеостанции коробку киноплёнок. Кадры на плёнке показывают то, чего не было: её отец, исчезнувший год назад, стоит у горящего маяка, которого в посёлке никогда не строили. А ещё — часы на его руке идут назад. Местные отводят глаза, будто в небе над тайгой зависло табу. Говорят сквозь зубы: *«Нельзя будить спящие огни»*, но не
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2018-03-23
- Качество: WEB-DL
В затерянном заполярном посёлке, где полярная ночь длится девять месяцев, инженер-радистка Вера настраивает разбитый передатчик и ловит странный сигнал: голос, повторяющий её детский стишок о семи гостях, который знали только она и сестра, исчезнувшая десять лет назад. Здесь не верят в совпадения — каждый треск льда за окном шепчет о прошлом. Вере мешает не только вечная темнота, но и клеймо «лгуньи», оставшееся после бесплодных поисков сестры. Чем упорнее она расшифровывает сигналы, тем
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-09-30
- Качество: WEBRip
В засыпанной пеплом уральской деревне, где даже воздух будто застыл в 2000-х, две сестры — Катя и Лиза — находят в подвале отцовской мастерской коробку с кассетами. Плёнки шипят голосами из детства, но сквозь помехи прорывается чужая исповедь — незнакомый мужчина шепчет о «долге», а потом обрывает запись криком. Сестры, разведённые годами молчания, теперь сплетаются в расследовании, как провода на старой магнитоле: Катя, с её привычкой бежать от проблем, и Лиза, закованная в броню сарказма. Чем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-04-15
- Качество: WEB-DL
В промёрзшей сибирской деревне, где трактора старше их водителей, 17-летняя Катя втихаря берет отцовский ключ от депо. 1999-й. Снег хрустит, как битое стекло, а в воздухе — гарь солярки да слухи о пропаже бригадира-железнодорожника. Его исчезновение списали на пьяный угар, но Катя знает: паук-татуировка на его запястье (такая же, как у странного груза в вагоне) — не совпадение. Ей мешает всё: пол («женщинам в депо — только чай носить»), память (отец-алкоголик, чей позор тянет тяжелее вагонетки)