Тройная защита (1 сезон)

В промозглом портовом городке, где туман впитывает крики чаек и скрип якорных цепей, Лика — бывшая спасательница с шрамом на запястье в форме молнии — находит в трюме ржавой баржи ящик. На дне, под слоем соли и водорослей, лежат три ключа: один обуглен, второй покрыт инеем, третий пахнет медью, как монеты из детской копилки.

Ее толкает не любопытство, а вина: год назад здесь же исчез брат, оставив лишь лужицу воды, сладкой на вкус. Город шепчет, что ключи — билет в "Межсезонье", место, где время течет вспять, но лишь для тех, кто готов отдать память взамен. Соседи, обычно равнодушные, как прибрежные камни, вдруг ощетиниваются угрозами вполголоса: *"Не буди то, что спит под волнами"*.

Лика замечает, что часы в порту всегда врут ровно на семь минут, а дети рисуют на песке один и тот же лабиринт с кровавой луной в центре. Когда она поворачивает первый ключ в замке маяка, стекла в домах трескаются синхронно, будто город — единый организм.

Но как искать того, кто, возможно, сам выбрал исчезнуть? И что тяжелее — простить его уход или признать, что ключи в ее руках пахнут теперь точно так же, как его куртка в тот последний вечер?..