- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-05-12
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны выплёвывают на берег ржавые бочки с японскими иероглифами, шестнадцатилетняя Варя-«Гвоздь» (прозвище за упрямый характер и руки, вечно исцарапанные до крови) находит в сетях не рыбу, а свёрток: чертёж странного аппарата и письмо от матери, которая исчезла десять лет назад, оставив лишь пятно мазута на причале. Её толкает не любопытство — злость. Злость на отца, который запрещает поднимать старые истории, на соседей, перешёптывающихся за
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2007-12-18
- Качество: DVDRip
В ленинградской квартире 70-х, где стены завешаны схемами операций, а на подоконнике желтеет засушенная полынь, хирург Вера Селиванова каждую ночь перебирает старые рентгеновские снимки. Они шуршат, как опавшие листья, а в их тенях ей мерещатся силуэты тех, кого не смогла спасти. Но когда в её дверь стучится мать девушки, пропавшей после таинственной «плановой госпитализации», Вера обнаруживает, что истории болезней в её архиве врут — аккуратным почерком, с печатями. Её подталкивает не
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2010-07-20
- Качество: WEB-DLRip
На краю заснеженного посёлка, где линии электропередач воют громче волков, бывший лётчик Сергей находит в разбитом ангаре кассету с голосом брата, пропавшего десять лет назад. Действие клокочет в конце 90-х: ржавые самолёты, брошенные военными, торчат из сугробов, как кости. Сергея гложет не просто вина за аварию, что раздавила его карьеру, — а то, что брат в последнем звонке шептал про «огни в небе», которые «не похожи на наши». Расследование ведёт его через пьяные разговоры в местном клубе,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2012-07-09
- Качество: DVB
В ленинградском Доме образцового содержания, 1984 год. Стены цвета мокрого асфальта, запах казённого супа из столовой — тут каждый воспитанник идеально вписан в график, как цифра в отчёт. Но новенькая Лиза, с лицом, упрямо стиснутым в полуулыбке, замечает: в фотоархиве пропадают дети. Не из настоящего — из прошлого. Их имена вымараны чернилами, а воспитатели твердят: *«Ошибка картотеки»*. Её подталкивает не любопытство — ярость. Сама бывшая «трудная», Лиза знает цену молчанию. Но здесь законы
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-07-06
- Качество: HDTVRip
В промёрзших переулках постсоветского города, где снег смешивается с копотью, бродяга по кличке Костящь находит в ржавой бочке свёрток: внутри — ключ от брошенной квартиры и фотографию девушки, чьи глаза будто повторяют его собственные шрамы. Его толкает не голод — тихая ярость от того, что кто-то стёр его историю, как стирают надписи с бетонных стен. Но в этом городе чужие секреты прилипают к подошвам: чем настойчивей он ищет ответы, тем чаще тени прошлого шепчут ему «не рыпайся» через оскал
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-06-21
- Качество: WEB-DLRip
В промёрзшем посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и треснутых стёкол, шестнадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенной обсерватории ящик с крыльями. Не птичьими — слишком большими, с изломами, будто их вырвали с корнем. Местные шепчутся о «ледяных ангелах», но когда Варя касается перьев, в висках стучит чужая память: детский смех на языке, которого нет на картах, тени сгорбленных фигур у старой радиовышки... Её отец, вечно пьяный геолог, яростно рвёт страницы
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-03-09
- Качество: WEB-DL
В заснеженном уральском городке, где время вплетено в узоры кружев, Вера — руки её ловки, а речь тише скрипа снега под окнами — находит в сундуке под лестницей письма, написанные пеплом. Страницы хрустят, как тонкий лёд, а чернила пахнут лавандой и старой медью. Каждое слово — намёк на мать, которую все десятилетиями зовут «сбежавшей», но чей платок с вышитой совой Вера носит под сердцем, словно обет молчания. Городок дышит правилами: не задавай вопросов, не вороши прошлое, не замечай, как
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-02-13
- Качество: WEBRip
Середина 90-х. Пыльный казахстанский аул, где степной ветер шепчет сплетни сквозь щели покосившихся домов. Шестиклассник Ержан, с лицом, вечно запачканным угольной пылью от отцовского гаража, находит в колодце ржавую коробку. В ней — фото *незнакомой женщины* в военной форме и ключ с гравировкой: «Декабрь, 52-й». Мать хватает снимк, бледнеет, отец молча ломает лопату о камень. А наутро в аул въезжает чёрный «Волга» с чужаками, и учитель истории вдруг исчезает, оставив на доске мелом полустёртые
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Качество: HDTV
В провинциальном городке, где часы на вокзале отстают на два десятилетия, пожилой библиотекарь Геннадий находит меж страниц ветхой книги конверт с обгоревшим уголком — внутри фото женщины, стоящей спиной к морю, и ключ с выцарапанной датой: *«12.09.1968»*. Его будто толкает в спину чей-то смех, знакомый до мурашек, но улицы тут давно вымерли: молодежь сбежала, старики прячут глаза за шторами, словно боясь, что память — заразна. Что заставляет его рыться в архивах, забыв о ревматизме и насмешках
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-02-15
- Качество: WEBRip
В тихом уголке английской глубинки, за высокими чёрными решётками, трое подростков — задумчивая Кэти, вспыльчивый Томми и своенравная Рут — растут в странном пансионе, где уроки искусства важнее математики, а стены пахнут мелом и антисептиком. Их мир соткан из шепота о «пожертвованиях» и навязчивых медосмотров, но истину о себе они собирают по крупицам: то учительница сорвётся на крик о «предназначении», то в радиоактивном мусоре на берегу найдут потрёпанный журнал с пугающими иллюстрациями.
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-09-07
- Качество: WEBRip
В сибирской деревне, где крыши ржавеют под дождевым свинцом, а дым из труб вьётся как забытые молитвы, семнадцатилетний Лёва находит в колодце-леднике потёртый конверт с нотами. Надрывистые мелодии, записанные чужой рукой, пахнут смолой и пеплом — будто кто-то спелёнал в них осень 1972 года. Но играть их нельзя: старики крестятся, шепча про «ту музыку, что зовёт волков с сопок», а отец Лёвы, глухой часовщик, впервые за годы кричит — *«выбрось»*. Тайна тянет за ниточки: пропавшая скрипачка из
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-06-17
- Качество: HDTV
В затерянном уральском поселке, где снег вечно припудривает ржавые вагонетки в заброшенных шахтах, бывший инженер Егор возвращается домой — не к семье, а к призракам. 1988 год. Стены его барака покрыты копотью, а в ящике покойного отца он находит ключ от штрека, который взорвали при странных обстоятельствах. Местные шепчутся, что шахта «дышит» по ночам, а в её глубинах — не уголь, а бетонные комнаты с выцарапанными на стенах формулами. Егору мерещатся тени в окошках соседей, будто каждый знает,