Мой капитан (1 сезон)

Середина 90-х. Пыльный казахстанский аул, где степной ветер шепчет сплетни сквозь щели покосившихся домов.
Шестиклассник Ержан, с лицом, вечно запачканным угольной пылью от отцовского гаража, находит в колодце ржавую коробку. В ней — фото *незнакомой женщины* в военной форме и ключ с гравировкой: «Декабрь, 52-й». Мать хватает снимк, бледнеет, отец молча ломает лопату о камень. А наутро в аул въезжает чёрный «Волга» с чужаками, и учитель истории вдруг исчезает, оставив на доске мелом полустёртые цифры: *12... 17... 34...*

Чем больше Ержан рыщет по задворкам и развалинам элеватора, тем чаще старики на лавках замолкают при его приближении, а местный милиционер «шутливо» спрашивает: «Не нырять ли тебе обратно в колодец, сорванец?». Даже лучший друг теперь передаёт записки тайком, будто боится теней на стене. А ключ... он подходит к двери заброшенного кинотеатра, где плёнки старых фильмов перемотаны в странные узлы, похожие на *петли*.

Сможет ли Ержан отличить правду от выдумки в этом краю, где даже земля помнит сто тысяч историй — и ни одну до конца?