В шахтёрском посёлке, затерянном меж сопок и ржавых вагонов, шестнадцатилетняя Варя находит в руинах кинотеатра «Рассвет» коробку с плёнками. Кадры, отлитые в серебре, показывают праздник 70-х: люди в масках зверей водят хоровод вокруг костра — того самого, что до сих пор чадит на окраине. Но брат Вари, ушедший неделю назад «на разведку», в кадре есть, хотя родился он на двадцать лет позже... Её подгоняет не страх, а стыд: она солгала ему перед уходом, а теперь в титрах плёнок мелькают их
Нью-Йорк, 2004. В бронзовых горшках особняка на Западной 35-й улице орхидеи цветут ядовито-алым — будто сам воздух предчувствует беду. Ниро Вульф, гений-затворник, чей ум отточен как лезвие, а аппетит сравним разве что с ненавистью к суете, нарушает ритуал: покидает кресло, чтобы встретить клиентку. Та принесла не деньги, а старую фотографию, где он… *молод*. Арчи Гудвин, острый на язык правой руки Вульфа, уже готов шутить, пока не замечает: на снимке — следы крови, вписанные в рамку аккуратным
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-04-21
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском городке, где часы на вокзале вечно показывают 1978-й, инженер-железнодорожник Семён находит в заброшенном вагоне свёрток: фотографии исчезнувших путейцев и ключ от депо, которого нет на картах. Его манит не столько тайна, сколько шанс доказать себе, что он не просто «сын предателя» — отец Семёна пропал в тоннеле при странных обстоятельствах, о которых здесь предпочитают шептаться за рюмкой самогона. Но каждая находка оборачивается угрозой: сигналы семафоров путаются, как
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2006-05-04
- Качество: DVDRip
В промозглом приморском городке 2000-х, где ржавые корабли рождают туман, а волны шепчут сплетни, фельдшер скорой помощи Лика находит в кармане умершего пациента ключ от квартиры, которой нет на карте. Его ржавая головка повторяет узор татуировки на её запястье — знак, который она видела только в кошмарах детства. Её преследует не городская сырость, а собственная память: обрывки лиц, голос матери, кричащей *«не возвращайся»*, и странный ритуал — считать шаги от порога до аптечки. Каждый вызов
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Качество: DVDRip
Париж, где круассаны соседствуют с канализационными люками. Здесь, среди пара уличных крем-брюле и ржавых труб, живёт Реми — крыса с носом сомелье и страстью к трюфелям. Его мир — это танго между вонью мусорных баков и ароматом тимьяна, сорванного с чужого балкона. Но как разжечь плиту, когда твои сородичи видят в еде лишь добычу, а люди — в тебе лишь вредителя? Реми находит выход: он становится тенью на кухне разваливающегося ресторана, где неуклюжий посудомойка даже яичницу спалит. Через
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Качество: WEBRip
Сибирь, 1994-й. Алёха, пятнадцатилетний скептик с потертым свитером до колен, натыкается в бабушкином сарае на дневник, присыпанный золой. Его страницы, пахнущие бензином и полынью, ведут к заброшенному ангару за рекой — месту, которое старожилы называют «кладбищем крыльев». Но деревня, где каждый двор связан невидимой проволокой молчания, не спешит раскрывать секреты. Даже мать Алёхи, перебирая фотографии в комоде, резко захлопывает ящик, едва он спрашивает про отца, пропавшего год назад...
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2008-09-30
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке начала 2000-х архивный червь Миша, сгорбившийся над пыльными делами в подвале суда, натыкается на папку с грифом «Уничтожить». Под копиркой заявления о краже коровы — детский рисунок: река, огонь, цифры, выведенные дрожащей рукой. Местные, от бабки-уборщицы до судьи в потертых мантиях, внезапно вспоминают срочные дела, едва он произносит фамилию «Воронцов». А в телефонной трубке ночами шипит голос: «Не лезь, парень. Здесь даже правда тонет». Миша, сын пропавшего
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы дышат паром даже летом, бывший заключённый Сергей возвращается в полузаброшенный гараж отца. Место пропитано машинным маслом и тоской: на столе — потёртая иконка, в углу — ящик с письмами, подписанными чужим именем. Его подталкивает не столько смерть отца, сколько странная записка: *«Прости, но выбор был не мой»*. Расследуя, Сергей натыкается на цепь «святых дел» — ритуалов, которые десятилетиями склеивали город, как грязный скотч. Но чем ближе
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-07-14
- Качество: DVDRip
Норильск, 1978. За полярным кругом, где снег хрустит как битое стекло, Варя — дочь геолога — находит в отцовском бараке киноплёнку с пометкой *«Объект П-74»*. Кадры: вспышки в тундре, силуэты в противогазах, чьй-то смех, оборванный на полуслове. В посёлке говорят, что северный свет тут «не тот», а в шторм из шахт доносится гул, похожий на голоса. Отец Вари исчез через день после съёмок. В кармане его куртки — конверт с обугленным фото: она, шестилетняя, на руках у женщины, чье лицо вырезано
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2012-03-04
- Качество: HDTVRip
В сибирской деревне, где даже летний ветер режет щеки льдом, сорокалетний водитель дальнобоя Сергей возвращается после смерти отца в дом, пахнущий смолой и старыми газетами. Среди ржавых инструментов в гараже он находит ключ от подвала, запертого двадцать лет, — а внутри, под слоем угольной пыли, детские ботинки с чужим именем, выведенным матерью на подошве. Деревня, словно сговорившись, твердит, что «не надо раскачивать лодку», но каждую ночь в окно стучит сосед-пенсионер, шепчущий про «брата,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2014-02-13
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчутся с ржавыми маяками, бывший моряк Егор возвращается, чтобы похоронить отца — и находит в его доме фотографию девушки, которую помнит только он. Стены здесь помнят всё: соль на окнах, трещины в штукатурке, как карта забытых маршрутов. Но соседи твердят, что девушки не было — лишь совиный крик по ночам режет тишину. Егора гонит не любопытство, а вина: он уверен, что когда-то струсил, не спросил, не спас. Теперь каждая тропа к лесу, где отец добывал янтарь,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2013-11-12
- Качество: BDRip
В разгар пышной московской свадьбы, где шампанское льётся как сплетни, а гирлянды путаются в чужих взглядах, гость по имени Максим случайно слышит свой голос в микрофоне — вопрос, заданный невесте десять лет назад, но так и оставшийся без ответа. Теперь он мечется между танцполом и темной террасой, где ветер треплет его галстук, как старую обиду. Его подталкивает не потеря или карта, а тиканье часов: через три часа невеста улетит в другую жизнь, а её сестра — та, что смеётся с ним на кухне,