- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2023-09-08
- Качество: WEB-DL
В заброшенном крыле сталинской высотки, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Лика, архитектор с татуировками чертежей на запястьях, находит замурованную папку. В ней — проект отца, исчезнувшего в 80-х: этажи-призраки, нарисованные поверх реальных, и синие чернила, выцветшие до цвета синяков. Его записи обрываются на фразе *«они не дадут достроить»* — но соседи по дому, словно сговорившись, крутят пальцем у виска, зато по ночам подкидывают в почтовый ящик обрывки кальки с координатами... Здание
- Год выпуска: 2023
- Страна: Сербия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2023-08-04
- Качество: WEB-DL
Где-то на окраине Владивостока, в лаборатории, заваленной чертежами и банками с медузами, физик-недотёпа Марк натыкается на формулу, выведенную синим карандашом на обороте фотографии своей бабушки-полярницы. Его гонит не любопытство — долги, сны о льдах и упрёки матери: *«Ты похож на неё… слишком»*. Формула — ключ к волнам, что качают город, как колыбель, но каждый расчёт обрывается дрожью в пальцах. Здесь числа пульсируют, словно жилы, а старые учебники врут — намеренно. Соседи по общаге,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Иран, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2023-09-14
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухой уральский посёлок, конец 90-х. Вера, с ожогом на запястье в форме полумесяца, возвращается после смерти бабушки — местной *«травницы»*, чей дом пахнет сушёной полынью и гарью. В скрипучем сундуке она находит плащ с капюшоном из вороньих перьев, который меняет оттенок при лунном свете, а под половицей — письма от незнакомцев с благодарностями за *«тишину в головах»*. Но соседи, узнав, что Вера копается в хламе, внезапно умолкают при её приближении, а в лесу за околицей кто-то
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2024-05-15
- Качество: TS
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и он не разговаривает с тех пор, как отец ушёл в тайгу — не из упрямства, а потому что слова застревают в горле, будто льдинки. Но когда в заброшенном ангаре за школой он натыкается на дневник с обгоревшими уголками (замшелые страницы пахнут бензином и полынью, как руки матери перед её исчезновением), тишина внутри него трескается. Карта на последней странице ведёт к заброшенному прииску, где когда-то добывали алмазы — чёрные, неогранённые, будто каплями ночи.
Марсель, рассвет над портом. На краю причала, где ржавые контейнеры шепчутся с ветром, Камилла — женщина в смокинге, пахнущем порохом и дорогим коньяком — стирает с ладоней следы взломанного сейфа. Ей не нужны алмазы: она ищет один номер из старого блокнота, вырванный страницей из её детства. Но город помнит всё — даже то, как десять лет назад её имя утонуло в Сене вместе с полицейским, который верил в её невиновность. Здесь законы пишутся на обрывках договоров, а правду топят в винных погребах
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2019-10-20
- Качество: WEB-DL
На краю балтийского берега, где волны грызут ржавые якоря, шестнадцатилетний Юрек находит в лодке-призраке братову куртку — застекленную солью, с карманами, полными чешуи, сияющей как обрывки полярного сияния. Деревня шепчет, что "рыбосекс" близко: раз в год рыбы идут на нерест сквозь подводные лабиринты, уводя за собой тех, кто задал слишком много вопросов. Брат исчез год назад, но теперь его дневник всплывает меж водорослей — на страницах, пропитанных йодом и страхом, кривые строки
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2021-09-08
- Качество: WEB-DL
В затерянном сибирском городке, где мороз скрипит на зубах как несмазанный механизм, Андрей возвращается после смерти матери — и находит в её старом чемодане ключи от гаража, который должен был давно сгореть. Место отца, погибшего при пожаре, занято чужим именем, а в ржавых ящиках — не запчасти, а пачки денег с метками из 90-х. Каждый шаг в этом расследовании будто проваливается в снег по колено: местный участник ОВД щёлкает семечки, глядя сквозь тебя, а старые друзья отца внезапно вспоминают,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2018-05-12
- Качество: WEB-DL
На краю ржавого мира, где волны Баренцева моря грызут остовы брошенных кораблей, шестнадцатилетняя Катя-«Ключ» чинит моторы рыбаков, а в кармане вечно носит обгоревший компас отца. Его пропавший траулер нашли пустым, но однажды в трюме ржавой «Чайки» она натыкается на радиостанцию, ловящую странный сигнал: голос, точь-в-точь отцовский, твердит координаты *вчерашним* числом… Рыбацкий посёлок, где каждый шов в брезенте знает больше людей, шипит затишьем: «Не совай нос, девочка, ветер сменится».
- Год выпуска: 2024
- Страна: Бельгия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2024-09-03
- Качество: BDRip
В приморском городке, где ржавые остовы кораблей торчат из песка как рёбра великанов, девушка по имени Вера находит в пустом маяке рукопись, испещрённую шифрами из морских ракушек. Её сестра исчезла здесь пять лет назад, но теперь страницы шепчут намёки: *«Она ждёт за третьей волной»*. Городок живёт по часам приливов — после полуночи двери наглухо закрыты, а в телефонных трубках слышен только вой ветра, будто кто-то дышит в спину. Чем больше Вера расшифровывает, тем чаще её имя всплывает в