- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 1981-01-05
- Качество: DVB
В разгар октябрьского листопада 1979 года следователь Виктор Громов, с рубцами на костяшках и привычкой молчать о войне в Афгане, натыкается в архиве на дело, зашитое в грязный холщовый мешок. Внутри — фото исчезнувшего инженера с перечёркнутым лицом, ключ от заброшенной лаборатории и письмо, пропитанное запахом металла и дезинфекции. Городок, где каждый кирпич дышит секретами, словно шепчет: *«Не копай»*. Но Виктору не впервой — его собственный отец пропал здесь в 50-х, оставив после себя
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1981-05-27
- Качество: IPTVRip
В сибирской глухомани начала 80-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами, шестнадцатилетний Сергей находит в заброшенной пожарной вышке потёртый планшет. Внутри — схема с отметками, похожими на ожоги, и записи на обороте фотографий: *«Не верь дыму. Он помнит»*. Его отец, ветеран-пожарный, теперь чинит часы, словно пытаясь собрать время назад, но отмалчивается, едва сын касается прошлого. А деревня живёт по своим законам: здесь не тушат костры после заката и
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:08
- Качество: DVDRip
В занесённом снегом гарнизонном городке на краю СССР, 1981 год. Капитан Виктор Серегин, бывший снайпер с глазами, привыкшими высчитывать расстояние до цели, теперь меряет шагами узкий кабинет, где папки с отчётами пахнут типографской краской и пылью. Его будни нарушает письмо — конверт без марки, с подписью, которую он не видел десять лет. Внутри: фотография старого тира, где мишень пробита *ровно в центре*, и записка: *«Твой ход»*. Здесь дуэли — пережиток, здесь о прошлом молчат. Но Виктор
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Качество: DVDRip
В затерянном советском санатории конца 80-х воздух пропитан запахом сосновой смолы и хлорки. Молодая врач Вера, отправленная сюда «за полезным опытом», быстро замечает, что истории болезней пациентов не сходятся с их бледными лицами и дрожащими руками. Местные будто играют роли в спектакле, где режиссер — замкнутый директор с фотоаппаратом, вечно снимающий «на память» тех, кто внезапно исчезает после процедур. Её подталкивает не любопытство, а тихий бунт против собственного прошлого: Вера сама
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2013-02-09
- Качество: WEB-DL
Керченск, 2012. Заброшенный шахтерский поселок, где ржавые вагонетки застыли на рельсах, будто их бросили на полуслове. Катя, механик с руками в масляных ожогах, находит в штольне капсулу времени — алюминиевую коробку, забитую обрывками пленок и чертежами, подписанными ее отцом. Тот самый, который исчез десять лет назад, назвав свой последний спуск в шахту «экспериментом». Но здесь помнят. Здесь не любят вопросов. Чужие цифры на календарях в конторе, запертая школа с выбитыми окнами, старики,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2015-10-04
- Качество: WEB-DL
На краю мексиканской пустыни, где воздух дрожит от зноя, пятнадцатилетний Хуан шьёт в карман рюкзака заветную монету — «на удачу», шепчет он, но взгляд его осторожен, будто за плечом уже слышны шаги пограничников. Его путь — это поезда, мчащиеся как призраки сквозь ночь, где каждое вагонное крепление скрипит под весом чужих надежд. С ним — брат, молчаливый, с фотографией матери в потёртом кошельке, и девчонка в мужской одежде, чьи глаза выдают страх быстрее, чем акцент. Их гонит вперёд не
В промозглом приморском городке конца нулевых, где ржавые корабли рождают туман, глухонемая Катя находит в отцовской рыбацкой лодке потёртый конверт с фото чужой женщины — и датой *его* исчезновения. Здесь не верят в совпадения: каждая волна шепчет о долгах, каждая тень хранит обман. Её расследование — не детектив, а пазл из полуправд: старый маяк, где чайки кружат как призраки, сосед-водолаз с руками в якорных шрамах, внезапно *исчезающий* архив портовой полиции… Чем ближе Катя к разгадке, тем
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: HDTV
В промозглом пригороде 90-х, где ржавые гаражи шепчутся с берёзами, семнадцатилетний Витька-«Ключ» (так прозвали за умение открывать любые замки) натыкается в котельной на ящик с киноплёнкой — кадры чужой жизни, где знакомые улицы сняты словно из-под прицела. Его подталкивает не любопытство, а долг: отец, спившийся оператор, однажды снял *что-то*, после чего исчез, оставив лишь обгоревший монтажный склеитель. Теперь плёнка оживает — лица соседей мелькают в кадрах парада 1945-го, но
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:30
- Премьера (Мир): 1975-06-15
- Качество: SATRip
В разбитом грузовике «ЗИС-5», пропитанном запахом бензина и йода, Вера везет через осеннюю грязь 1943 года не грузы, а людей — раненых, чьи лица сливаются с цветом гимнастёрок. Она не смотрит в зеркало: там — только пыль фронтовых дорог и тень девушки, которую забыла в мирной жизни. Каждый поворот — ставка: объехать воронку или рвануть напрямик, рискуя жизнью тех, кто уже не кричит от боли, а тихо стискивает зубы. Но когда в кузове находится письмо с чужим именем и координатами тайного склада,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2011-10-03
- Качество: SATRip
«Фарфоровая свадьба» — это не фильм. Это эмоциональный ураган в вакууме! «Ты разбила нас, как свою коллекцию», — шипит Алексей в баре «Кривое зеркало», пока камера выхватывает осколки хрустального бокала — и вашей психики. Шедевр! Представьте: брак, трещащий по швам, как фарфоровая ваза, внутри которой… ключ от преступления. Да, вы не ослышались. Локации — отдельный трип. Заброшенная фарфоровая фабрика под Питером, где тени рабочих-призраков шепчут: «Здесь не женятся. Здесь умирают». А эта
- Год выпуска: 1971
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1971-07-26
- Качество: SATRip
В заснеженном ущелье Памира, 1971 год. Советский геолог Сергей, с обветренными руками и компасом, который всегда указывает *в сторону ветра*, ведёт экспедицию к мифическому месторождению. Но горы здесь живут по старым законам: радиоприёмники ловят лишь вой ветра, а в трещинах пород мерцают угольки, словно чьи-то спящие глаза. Местный проводник шепчет о Рюбецале — духе, что прячет богатства земли от чужаков. Сергея гонит не только приказ «сверху» — в рюкзаке он тащит письма от дочери, которая
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:10
- Премьера (Мир): 1975-09-15
- Качество: DVDRip
«ВАРИАНТ «ОМЕГА» — ЭТО ВЗРЫВ МОЗГА В СТИЛЕ ТАРАНТИНО, ГДЕ КАЖДЫЙ КАДР КРИЧИТ: «ШЕДЕВР!» Представь: *лаборатория «Хаос-Лаб»* под землёй, неоновые трубки мигают как тиктокеры на адреналине. А потом — БАМ! Главная героиня Лира (её играет та самая икона хриплого вокала из клипов) орёт в лицо роботу-убийце: «Ты — глюк в матрице. Я — вирус!» И… выстрел в камеру. Экран гаснет. Зал взрывается овациями! Зачем она бежит через *заброшенное метро «Сибирь-2030»*, где стены плачут граффити? Почему её ДНК