- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2006-03-23
- Качество: WEB-DL
Петербург, 1917. Хирург Юрий Живаго оперирует под треск керосиновой лампы, а в кармане его запачканного кровью халата шелестят строчки, написанные украдкой: стихи о березовых почках и тифозном бреде. Город уже пахнет порохом и расплавленным снегом, но он всё откладывает побег — будто скальпелем пытается вскрыть время, зашивая раны тех, кто рвётся в бой или прячет иконы под половицами. Его подталкивает не долг, а тихий укор: письма от жены, застрявшие в разорванных поездах, и взгляд Лары — как
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2005-10-15
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1952-й. За окнами коммуналки — город, затянутый в шинель серого неба. Инженер Лопаткин, с мозолями от чертежной линейки и взглядом, прожигающим бетон, ночами собирает машину, которая должна кормить тысячи. Но партия шепчет: *«Не время»*. Его рационализаторство — гвоздь в уютном кресле чиновника, где пахнет махоркой и страхом. Чем упрямее он стучит в казённые двери, тем чаще в его коридоре зажигаются и гаснут папиросы — молчаливые тени с наганами. Даже жена отодвигает тарелку щей:
В затерянной уральской деревушке, где зимы выгрызают память из стен, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце свёрток: потрёпанные тетради с баснями, где вместо морали — шифры, а вместо зверей — имена соседей. Её мать, исчезнувшая год назад, оставила на полях пометки — дрожащие стрелки, ведущие к лесной вышке, которую все называют «Глазом». Но здесь не задают вопросов о пропавших; здесь шепчутся, что зайцы по ночам становятся крупнее, а в огородах зреет чертополох с кровавыми прожилками. Лиза
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:12
- Качество: BDRip
В затхлом спортзале разоренной школы, где ржавые баскетбольные кольца скрипят от сквозняка, двенадцать человек решают судьбу чеченского подростка. Среди них — седой инженер, который не выпускает из рук потрёпанный чемодан: внутри письма с фронта, пахнущие порохом и слезами. Каждый присяжный принёс сюда не вердикт, а груз своих войн: одни — в душе шрамы от Чечни, другие — тихую ненависть к чужакам, третьи — страх перед собственными секретами. Чем дольше длится спор, тем яростнее всплывают тени
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2007-11-06
- Качество: WEBRip
Москва, 2007. Дом-гигант на Софийской набережной, где шёпот стен громче криков Невы: здесь в 30-х селили партийную элиту, а потом — вывозили по ночам. Лера, студентка-архивистка, роется в подвале за клубком пыльных писем — ищет следы деда, исчезнувшего в этом доме полвека назад. Но соседи, потомки тех самых жильцов, словно договорились: *«Не вороши»* — бормочут, отводя взгляд, а старый лифт раз за разом застревает на 12-м этаже, где когда-то была их квартира... Чем ближе Лера к разгадке, тем
Ветка сирени (2007) Представь: провинциальный городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Лера, реставратор картин, возвращается спустя двадцать лет в дом, который пахнет затхлыми обоями и невысказанными тайнами. В чердачной пыли она находит коробку с письмами — обугленные края, чернила, выцветшие до цвета сирени. Каждое начинается с фразы *«Когда ты это прочтёшь, я уже не смогу ответить»*… Местные будто отворачиваются, едва она заговаривает о семье. Даже старый друг детства,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где дождь смывает краску с покосившихся заборов, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую коробку с письмами на польском — языке её умершей бабки, которую здесь звали *«чужеземкой с дьявольскими ягодами»*. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в конвертах — лепестки земляники, не растущей в этих краях. Но деревня не любит вопросов: когда Лиза начинает рыться в архивах, старый тракторист «случайно» поджигает библиотеку, а местный священник шепчет, что грехи
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:51
- Премьера (Мир): 2008-12-29
- Качество: SATRip
На краю провинциального городка, где река вьётся как забытая нитка, Лика, реставратор с руками в вечных царапинах, возвращается после десяти лет молчания. Её мать, хозяйка полуразрушенной усадьбы, перед смертью оставляет не письмо, а коробку старых киноплёнок — кадры с мужчиной, чьё лицо вырезано ножницами. Городок живёт шепотом: здесь не задают вопросов о чужих подвалах, где ржавые детские велосипеды соседствуют с чемоданами без дна. Что толкает Лику? Не любопытство, а запах материнских духов
Тегеран, 1943 год. За тяжелыми шторами конференц-зала, пропитанного запахом латуни и лавандового одеколона, трое мужчин в костюмах размечают мир будущего. Их голоса — шепот сквозь грохот фронтов: Сталин, чернильными пальцами водит по карте Европы, Черчилль жуёт сигару, как будто пытаясь заглушить горечь уступок, Рузвельт, бледный от усталости, балансирует между ними, словно канатоходец без страховки. Они улыбаются для прессы, но под столом — ножи документов, готовые разрезать континенты. Что
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Качество: DVDRip
В приморском городке, затянутом туманами как старый шарф, бывший фокусник Игнат ночами слышит шаги под сценой заброшенного театра. Не сам звук страшит — а то, что шаги вторит его давно забытый трюк: семь ритмичных ударов, будто невидимый зритель хлопает в ладоши. Рассыпавшиеся афиши шепчут о пропавшей ассистентке, чей силуэт мерещится в окнах-глазницах здания, но жители делают вид, что театр всегда был пуст. Игнату мешает не только сломанная рука (последний «волшебный» побег из наручников
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2009-09-08
- Качество: DVDRip
Варшава, 1937. Воздух пропитан дымом кафе и тревогой, которую не скрыть даже за бархатными шторами иллюзионистов. Вольф Мессинг, человек, читающий мысли как газетные заголовки, прячет свои видения в карманах потрёпанного фрака. Его дар — не цирковой трюк, а капкан: гестапо рыщет за ним по пятам, а случайный контакт с кожей клиента обнажает чужие кошмары — *вот женщина в шляпке плачет над пустой колыбелью, вот офицер прячет письмо с печатью свастики...* Его подталкивают не квесты, а страх — что,
В сибирской деревне, где снег слизывает краски с изб к апрелю, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом грузовике за печкой дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк ползают цифры, словно муравьи. Это 1998 год: тут верят в домовых больше, чем в мобильники, а прошлое деревни зашифровано в шепотах стариков, которые замолкают, стоит зайти в дом чужак. Алёшу толкает не любопытство — ярость. Кто-то украл фото его матери, единственное, что осталось, а в дневнике он