- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
«В провинциальном городке, где дождь смывает краску с фасадов, а улицы пустынны, как после исповеди, бывший заключенный Андрей ступает на мостовую, пропитанную памятью. Его ботинка застревает в трещине асфальта — будто сам город не хочет его отпускать. В кармане — письмо от сестры, найденное в тюремной камере: *«Они всё знают, но молчат»*. Стены родного дома, пахнущие сыростью и старыми грехами, шепчут обрывки детства — и о том, что брат исчез десять лет назад при странных обстоятельствах.
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Качество: DVDRip
В приморском посёлке конца 90-х, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы и обрывки рыболовных сетей, семнадцатилетняя Вера находит в маяке конверт с фотографией женщины, точь-в-точь похожей на неё. Но мать девочки умерла при родах — так гласит семейная легенда. Расследовать правду мешает отец: он то замыкается в молчании, то яростно чинит старый катер, будто готовясь к бегству. Местные, потрёпанные штормами и жизнью, шепчутся о «проклятых душах» и внезапно замолкают, когда Вера проходит
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-11-10
- Качество: DVDRip
В затерянном посёлке у подножия алтайских гор, где ветер шепчет на языке забытых племён, молодой реставратор Максим находит в развалинах музея обгоревшую карту — её края испещрены символами, похожими на шрамы его собственной руки. Местные называют их «письмом духов», но для него это почерк отца, исчезнувшего десятилетие назад во время экспедиции за скифским кладом. Теперь каждый шаг Максима будоражит тишину: старейшины крестятся при виде его тени, а в раскопанных курганах вместо золота — свежие
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:52
- Премьера (Мир): 2010-01-19
- Качество: DVDRip
«Стая» (2009) На краю уральского посёлка, где ветер свистит в ржавых каркасах шахтёрских вышек, Лиза разбирает вещи отца. В его старой шинели, пахнущей угольной пылью и мхом, она находит конверты с выцветшими штампами — письма, адресованные людям, которых нет в живых. Местные шепчутся у колодцев, отводят глаза, когда она спрашивает о «закрытой штольне». Даже детская площадка здесь кажется памятником чему-то невысказанному: качели скрипят на ветру, будто вспоминают голоса. Чем больше Лиза
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-11-02
- Качество: DVDRip
В душном цеху завода Ford, где швейные машинки гудят как рассерженные пчелы, Рита — мать двоих детей — замечает, что цифры в её расчётке словно выцвели от стыда. 1968 год, Дейгенхэм. Её руки, привыкшие сшивать кожу для сидений «престижных авто», теперь сжимают листовки с вопросами, от которых дрожит профсоюз: *почему труд женщины дешевле гвоздя в кузове?* Её подталкивает не героизм, а тихий бунт подруг — тех, кто прячет счета за свет в пустые кошельки, стирает краску с пальцев в ледяной воде.
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-09-20
- Качество: SATRip
В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до серости, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые линии карты, ведущей в глубь тайги. Это не детская игра: последняя запись обрывается на полуслове, будто автору перерезали голос, а на полях — пятна, похожие на ржавчину. Его отец исчез пять лет назад, и деревня твердит, что «ушел в тайгу — ищи ветра». Но карта в дневнике помечена теми же
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2010-03-11
- Качество: DVDRip
«Школа (2010)» — будто кто-то вырвал страницу из твоего старого дневника, поджег её и бросил в ржавое ведро за заброшенным спортзалом. Действие — в промозглом пригороде 2000-х, где серые пятиэтажки давят на плечи, а в школьных коридорах пахнет сыростью и дешевым дезодорантом. Главная героиня, Лера, с лицом, которое всегда чуть напряжено, будто ждет удара, случайно натыкается на граффити в туалете: чьи-то инициалы и дата — завтрашний день. К утру надпись стирают, но цифры всплывают снова — уже
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2012-02-28
- Качество: DVDRip
В промозглом городе, где неоновые вывески мерцают сквозь вечный смог, капитан Егоров из спецотряда СОБР каждое утро проверяет кобуру — не из страха, а по привычке. Его бронежилет до сих пор пахнет гарью того подрыва, после которого команду распустили. Поводом стал рядовой вызов: перестрелка в полузаброшенном цеху. Но среди ржавых станков они находят не наркопритон, а папку с цифрами — шифром, который ведет в мэрию. Чем чаще Егоров стучит в закрытые двери, тем чаще на его номер приходят пустые
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2011-04-28
- Качество: SATRip
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса затонувших кораблей, молчаливая Лера разбирает архив умершей матери-океанолога. Меж графиков приливов и пожелтевших фотографий она находит кристалл с записью: голос, похожий на её собственный, поёт на языке, которого нет в словарях. Городок, живущий на обломках секретной лаборатории СССР, внезапно вспоминает, что Лера — дочь «предательницы», сбежавшей с образцами decades назад. Каждый шаг в расследовании обжигает: рыбаки крестятся,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2010-07-01
- Качество: SATRip
В захолустном городишке конца 90-х, где асфальт плавится от безысходности, а милицейский участок помещается в бывшем детсаду, сержант Гордеев — человек с гитарой вместо пистолета и прошлым, которое шепчет ему в затылок, как осенний ветер. Его будни — это пьяные драки у «Восхода» и отчеты, пахнущие дешевым портвейном, пока в одно утро не исчезает местный таксист, оставив в машине лишь шапку-ушанку да фото девушки, которой нет в городе. Чем упорнее Гордеев рыщет в паутине полузаброшенных гаражей
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:56
- Премьера (Мир): 2011-04-21
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло даже в мае, пятнадцатилетняя Варя с хромотой от давней аварии находит в колодце ржавую коробку. В ней — ключи от десяти домов, давно сгоревших дотла, и письмо на папиросной бумаге: *«Прости, что не взял тебя с собой»*. Подписи нет, но почерк знаком до мурашек — как у отца, исчезнувшего в лесах год назад. Её расследование — не детектив, а тихий бунт против молчания. Заброшенная кочегарка, где старожилы шепчутся о «долге перед
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2011-05-12
- Качество: SATRip
На краю каменистого побережья, где туман цепляется за маяк как старый враг, библиотекарша Вера натыкается на рукопись под номером «37» — ту, что десятилетиями считали утерянной. Страницы, прожжённые кофе и солёным ветром, описывают здешний посёлок с пугающей точностью: тот же изгиб причала, те же имена, те же недоговорки в глазах местных. Но автор рукописи — писатель, исчезнувший в шторм ровно сорок лет назад. Его слова будто шепчут: *«Ты же видишь, всё повторяется»*. Вера, всё ещё прячущая в