- Год выпуска: 1969
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1970-11-05
- Качество: DVDRip
Лето 1969-го. Советский пионерлагерь в сосновом бору, где краска на плакатах «Всегда готов!» облупилась, а пыль на дорожках пахнет смолой и детской беспечностью. Здесь Витька, мальчик с вечно разбитыми коленками и тетрадкой для гербария, решает спасти раненую черепаху — не от зверей, а от людей. Воспитатели видят в ней «дидактический материал», ребята — забаву, но для него это первое существо, которое не кричит «ябеда», когда он заикается. План прост: спрятать, выходить, отпустить. Но как
- Год выпуска: 1970
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:16
- Премьера (Мир): 1971-01-14
- Качество: WEBRip
Ялта, 1920 год. На набережной, где пахнет морем и угольной пылью, бывший белогвардейский офицер Сергей вскидывает воротник шинели — не от ветра, а от собственных мыслей. Город, как переполненный пароход, готовый вот-кто-знает-куда отчалить, шепчет сплетнями: тут граф-самозванец продает фамильные портреты, там медсестра-беглянка прячет под юбкой револьвер, а в подворотнях орудуют авантюристы с паспортами, написанными на обрывках газет. Все они бегут — от войны, от себя, от призраков вчерашних
- Год выпуска: 1973
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1974-04-08
- Качество: DVB
В разорённой войной советской деревне, где эхо артиллерии застревает в осеннем тумане, солдат Андрей сходит с поезда: в кармане — орден, в глазах — призрак дома, который он не узнаёт. Его изба теперь чужая, жена смотрит сквозь него, как сквозь дым после пожара, а соседи шепчутся за спиной, перебирая кости прошлого. Чем упорнее он пытается собрать осколки прежней жизни, тем яростнее деревня прячет раны под побелкой новых заборов и свадебных пирогов. Даже дети замолкают, когда он проходит — будто
- Год выпуска: 1974
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:45
- Премьера (Мир): 1974-12-14
- Качество: DVDRip
«Представь тихую английскую деревушку 70-х: кирпичные коттеджи, георгины у пабов и церковный шпиль, пронзающий дождевые тучи. Здесь инспектор Барнаби, человек в поношенном твидовом пиджаке, разгадывает не убийство, а пазл из сплетен, где жертва — лишь верхний слой плесени на сырном пироге. Его оружие — не пистолет, а терпение, но даже оно трещит, когда завеса благопристойности приподнимается: письма в доме викария пахнут не ладаном, а порохом, а в местном хоре второй сопрано шепчет угрозы под
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 1975-10-23
- Качество: BDRip
Текст: Представь туман — не просто дымку, а живую, вязкую субстанцию, которая обволакивает лес, как мокрая шерсть. В этом мире, где тропинки исчезают под ногами, а звёзды мерцают сквозь пелену, Ежик шагает на встречу к Медвежонку, с банкой малинового варенья, которое стучит в рюкзаке в такт сердцу. Но туман здесь не просто преграда: он шепчет, меняет очертания деревьев на звериные тени, заставляет усомниться — *а был ли здесь ручей минуту назад?* Ежиком движет не героизм, а упрямая нежность: он
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:47
- Премьера (Мир): 1975-11-10
- Качество: BDRip
Сибирь, 1826 год. Зимний ветер рвет кружева на платье княгини, которое еще пахнет петербургскими балами, а сани скрипят по снегу, словно точат нож. Она едет туда, где утро начинается с каторжного звона кандалов, а не арфы. Ее выбор — не подвиг, а тихий бунт: бросить вызов не империи, а собственной крови, в которой столетия правил холодный расчет. Здесь, в краю вечной мерзлоты, письма мужу пахнут солью — то ли от слез, то ли от дорожной снежной крупы. Но чем упорнее она стирает границу между
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР, Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 1979-11-10
- Качество: DVDRip
В раскалённом саду колониального бунгало, где воздух густеет от аромата жасмина и тревоги, юркий мангуст Рикки-Тикки-Тави чистит лапы от липкой глины. Он не гость здесь — он *щит*. Но как стать защитником, если твои когти помнят лишь бегство из змеиной пасти, а новые хозяева-люди видят в тебе забавную игрушку? Сад шепчет: под корнями баньяна зреет тихий бунт. Кобра Нагайна не просто охотится — она плетёт сети из шёпота, превращая соседей-животных в немых свидетелей. Черепаха, чей панцирь хранит
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 1979-04-24
- Качество: DVB
Ленинград, 1978-й. За окнами хрущёвки — серый ноябрь, сосульки как замёрзшие слезы. Виктор, инженер с руками в машинном масле и тихим упрёком в глазах, разбирает письма покойной матери. Среди квитанций и пожелтевших фотографий — конверт без марки: ключ от квартиры, которой нет в их доме. Адрес выведен дрожащим почерком — *«ул. Пролетарская, 17, кв. 4»*, но этот дом снесли ещё до войны… или не снесли? Город отвечает ему шепотом: старухи на лавках замолкают при его приближении, в архивах исчезают
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 1980-02-11
- Качество: WEB-DL
Москва, конец 50-х. Три девушки с чемоданами, набитыми платьями и учебниками, въезжают в коммуналку, где коридор пахнет щами и чужими тайнами. Катя, с руками в машинном масле и стихами Есенина в тумбочке, верит, что здесь можно стать кем угодно — хоть директором завода. Но город не спешит раскрывать объятия: вместо лифта — лестницы в бесконечность, вместо романтики — свидания в перерывах между ночными сменами. Её подстерегает не прошлое, а собственные выдумки: случайная ложь о квартире и
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1983-11-09
- Качество: DVB
В пекле лос-анджелесского шума, где асфальт плавится под колёсами, молодой коп Джек Трэвен вцепляется в руль автобуса, который теперь — стальная клетка с бомбой под сиденьями. *Счётчик на приборной панели неумолим: ниже 50 миль в час — взрыв.* Но здесь нет героических оркестров — только потрескивание рации, голос террориста-невидимки, дразнящий: *«Ну что, Джек, всё ещё веришь в happy ending?»* Его оружие — не пистолет, а холодный расчёт. Каждый поворот — игра в слепую: мосты, пробки, ребёнок,
В промозглом городке где-то на Урале, 1983 год. Десятилетняя Вера с взъерошенными вихрами и ржавым ключом на шее роется в отцовском чемодане, пропавшем вместе с ним неделю назад. Среди промасленных чертежей — механический коготь дракона, будто вырванный из старинного паровоза. Городок, опутанный трубами завода, шепчет, что её отец «налетел на собственное любопытство», но как молчать, когда в вентиляционных шахтах слышен скрежет чешуи, а лужицы мазута складываются в узоры, похожие на
В промозглом уральском городке 1984 года пятнадцатилетняя Вера находит в чердачной щели коробку с киноплёнками, залитыми парафином. Кадры показывают пышное празднество в её доме — но мать отрицает, что оно было, а отец, мастер на химзаводе, внезапно отправляет её «к бабке в деревню». Расследование упирается в странный закон: здесь не празднуют дни рождения после 1979-го, а в школьных учебниках вырваны страницы с марта по май. Чем упорнее Вера ищет ответы, тем чаще на стёклах её комнаты