- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2022-04-30
- Качество: HDTV
В сизых сумерках заполярного городка, где снег хрустит, как сахар-рафинад, семнадцатилетняя Лика находит в бабушкином чердаке чемодан, оклеенный билетами в никуда: Рио-де-Жанейро, 1953; Тбилиси, 1978; Хабаровск, 2004. Внутри — ключи без замков, фото незнакомцев, письмо с её именем, написанное за десятилетия до рождения. Бабушка, молчавшая о прошлом, теперь исчезла, оставив лишь следы на подоконнике — отпечатки ладоней в инее, будто кто-то тянулся к чему-то снаружи... Лика, привыкшая к побегам
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2023-07-20
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем советском посёлке 1984 года, где каждый шёпот заверяется в трёх экземплярах, юная архивариус Вера находит под полом письмо — крик о помощи, написанный рукой матери, исчезнувшей десять зим назад. Чернила пахнут морской грязью и соляркой, а вместо печати с серпом — волчий клык, впившийся в бумагу. Чиновники шепчут, что это «ошибка учёта», но когда Вера начинает рыться в папках с грифом «Вечное хранение», посёлок сжимается как пружина: в столовой исчезает её чашка, а на радио ночами
В промозглом приморском городке, где туман впивается в стены как ржавчина, сорокалетний Сергей возвращается после смерти матери в дом, пропитанный тишиной и запахом старой рыбацкой сети. Его будто ведет за руку тень брата-близнеца, исчезнувшего тридцать лет назад — в тот день, когда оба мальчишки нашли на берегу ящик с битыми часами и письмом на незнакомом языке. Теперь Сергею мерещатся шаги за спиной в пустых комнатах, а в подвале он находит ту самую коробку — засыпанную песком, с новым,
На окраине забытого уральского городка, где ржавые трубы ТЭЦ пронзают небо, семнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшей аптеки стеклянный шар — холодный, как лёд, но пульсирующий изнутри тусклым сиянием. Его свет оставляет на коже узоры, похожие на старые электросхемы, а в тишине ночи шепчет цифры — даты, номера домов, шифры, которые ведут к брошенным заводам и заколоченным дачам. Город, похожий на спящего зверя, будто оживает: в окнах мелькают тени с фонарями-жуками, а местный
В затерянном уральском посёлке, где туманы глотают дома по пояс, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной метеостанции ржавый радиопередатчик с выцветшей эмблемой: «МВХ». Он гудит по ночам, ловя обрывки шифровок на забытом языке, а на карте, спрятанной под панелью, отмечена точка в трёх километрах от посёлка — там три года назад бесследно исчез её отец. Министерство не спешит раскрывать правила: передачи прерываются детским смехом, антенна нагревается до ожогов, а единственный
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:12
- Премьера (Мир): 2022-09-16
- Качество: WEB-DL
В дымном городке, где фабричные трубы сливаются с низким небом, Лиза — младший инженер с руками в машинном масле и тягой к старым чертежам — натыкается в архиве на плёнку с маркировкой «Салют-Х». Последний след её отца, исчезнувшего начальника цеха, ведёт к заброшенному бункеру за городом, где ржавые двери скрипят на ветру, как недоговорённые клятвы. Ей мешает не тишина соседей (они тут все говорят громко, но не о *том*), а собственные воспоминания: детские сны о взрывах, которые пахли не
В портовом городе-призраке 2040-х, где неоновые вывески мигают над затопленными улицами, бывшая инженер-хакер Лика возвращается на родину — не прощаться с умершей сестрой, а докопаться: тайное сообщение в нейросети гласит, что та жива. Сестра оставила следы в подпольных чатах — обрывки координат, шифры в старых мемах. Но город, опутанный проводами корпорации «Эреб», молчит: соседи стирают переписки при виде дронов, а в кафе включают громче рекламу, едва Лика заговаривает о прошлом. Её