В призрачном городке на краю уральских лесов, где снег хрустит как битое стекло, Марго — девушка с руками в шрамах от старых ожогов — находит в колодце замшелый крест, выкованный из металла, что жжёт кожу, но не плавит лёд. Её ведёт не любопытство, а немое письмо матери, брошенное в почтовый ящик спустя десять лет молчания. Здесь, где дома шепчутся скрипучими ставнями, а в церковных книгах вместо имен — цифры, каждое «случайное» исчезновение списывают на волков. Но волки не оставляют на порогах
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-10-01
- Качество: WEB-DL
В душных коридорах старинного особняка на окраине Москвы, где трещины на стенах прячутся под шелковыми обоями, Лика — юная наследница с цирковым прошлым — получает конверт. В нем — ультиматум деда: брак с незнакомцем до конца месяца, иначе миллионы растворятся, как дым от его сигар. Но правила игры странные: жених *уже выбран*, имя стерто, а в доме — лишь намеки: фотографии с вырезанными лицами, счет из ювелирного магазина 1982 года и тиканье напольных часов, словно отсчет до взрыва. Чем ближе
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2009-12-10
- Качество: DVDRip
«Представь: рыбацкий посёлок на краю камчатского побережья, где волны выплёвывают на гальку не только водоросли, но и обрывки чужих жизней. Лера, тридцатилетняя реставраторка часов, возвращается после смерти матери в дом с покосившимся крыльцом и окнами, затянутыми рыбьей кожей. В старом хронометре, который мать называла "свидетелем", она находит письма — не от незнакомца, а от себя. Десятилетней. Слова в них не совпадают с её памятью. А соседи, потупив взгляд, шепчут: "Твоя
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2010-09-02
- Качество: WEB-DL
Москва здесь — не фон, а соучастник: город дышит сквозь трещины в подъездах сталинок, шуршит листьями в парке, где пенсионер с шахматной доской под мышкой ловит взгляд девушки, рисующей граффити на заброшенном заводе. Их диалог начинается с упрёка, но в каждом слове — щель в стене одиночества. Что толкает их? Не громкие катастрофы, а тихий звон забытых обещаний. Бизнесмен в смятом пальто спешит на свидание, которого нет в расписании, а старуха с чемоданом фотографий ищет того, кто узнает её
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2009-01-23
- Качество: BDRip
В приморском городке конца 90-х, где ветер с Азовского моря слизывает краску с табличек «Учколлектор», 16-летняя Катя находит в подвале родительского магазина коробку киноплёнок. Кадры на ней — не из фильмов: чьи-то руки строчат формулы на стенах бункера, а за окном мелькают волны, будто съёмка идёт *под* водой. Но в этом посёлке, где все знают друг друга с пелёнок, никто не помнит ни бункера, ни учёных — только старики бормочут про «ту самую зиму, когда ледокол пропал». Катю гонит не
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2010-02-22
- Качество: WEBRip
Москва, 1937. Кабинет маршала Тухачевского поглотила тишина, нарушаемая лишь треском военных карт на столе — на них алым, как пролитая кровь, обведены гарнизоны, где исчезают командиры. За окнами, в густеющем сумраке, фонари мигают словно условный сигнал, а в ящике стола лежит папка: доносы, написанные почерком, который он узнает даже во сне. Его пальцы, привыкшие сжимать маршальский жезл, теперь листают страницы, пахнущие типографской краской и страхом. С каждым днём круг сужается: телефонные
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2010-01-20
- Качество: DVDRip
В осеннем захолустье, где особняк с облупленными колоннами тонет в крапиве и бузине, Вера шагает сквозь ржавые ворота — будто в детский кошмар. 1997-й. Она вернулась спустя десять лет, подгоняемая анонимной запиской: *«Твоя мать не убегала. Она ждет»*. Дом дышит: трещины на стенах пульсируют, как вены, а коридоры перестраиваются за спиной, оставляя за собой следы — обрывки фотографий, пустые флаконы духов с запахом её детства. Соседи шепчутся о «проклятом месте», где исчезают вопросы, но не
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:55
- Качество: DVDRip
В сибирской стуже 1930-х, среди бараков, выстроенных на вечной мерзлоте, юная Рахиль — дочь часовщика из Одессы — прячет под полой застиранного платья обгоревшую страницу с грифом «Совершенно секретно». Сталин обещал им землю обетованную здесь, среди снегов, но почему в документах колонии мелькают чужие имена, а по ночам трактора глохнут у края болот, будто земля не хочет принимать чужаков? Чем упорнее Рахиль ищет ответы, тем чаще соседи шепчут молитвы на идише, глядя в пустоту, а партийные
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2012-06-25
- Качество: SATRip
В холодных коридорах ночного аэропорта, где свет неоновых ламп сливается с гулом спящих турбин, Сергей — бывший пилот с руками в авиационном масле и прошлым, похожим на разбитый иллюминатор — натыкается на чемодан с двойным дном. Вместо контрабанды — старинные иконы, пахнущие ладаном и мазутом, да записка: *«Сожги, если не готов узнать, куда ведут следы»*. Его подталкивает не азарт, а долги за лечение сестры, но чем больше он ввязывается в цепочку посредников, тем яснее: за ним наблюдают те,
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег слипается в комья ещё в воздухе, а избы стоят криво, будто пьяные, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом вагончике дневник. Его страницы, прожжённые кислотой и пахнущие металлом, ведут к заброшенному руднику — тому самому, где год назад бесследно исчез его отец. Но деревня, привыкшая к молчанию, словно глухонемая: старики крестятся на иконы с трещинами, а сверстники внезапно вспоминают, что «пора дрова колоть», стоит заикнуться о карте. Чем
- Год выпуска: 2010
- Страна: Украина, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2012-04-26
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке конца 90-х, где ржавые цеха дышат ядовитым паром, механик Савелий находит в разбитой «Волге» потёртый блокнот. Страницы, испещрённые шифрами из цифр и детских рисунков, пахнут мазутом и аптечным спиртом — будто кто-то спешил стереть память. А на следующий день пропадает соседский мальчишка, и Савелий замечает: в глазах местных мелькает не страх, *стыд*. Его самого здесь считают «порченым» — после гибели отца в шахте он слышит шёпоты в трубах отопления. Но теперь
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2011-04-28
- Качество: SATRip
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса затонувших кораблей, молчаливая Лера разбирает архив умершей матери-океанолога. Меж графиков приливов и пожелтевших фотографий она находит кристалл с записью: голос, похожий на её собственный, поёт на языке, которого нет в словарях. Городок, живущий на обломках секретной лаборатории СССР, внезапно вспоминает, что Лера — дочь «предательницы», сбежавшей с образцами decades назад. Каждый шаг в расследовании обжигает: рыбаки крестятся,