- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2007-04-26
- Качество: DVDRip
На краю заснеженного посёлка, где телевизоры ловят только вой ветра, пятнадцатилетняя Лиза находит в колодце игрушку — куклу с лицом, стёртым до бледного пятна. Её мать, проводница узкоколейки, шепчет: «Спрячь», но в кармане куклы звенит ключ, проржавевший, как голос стариков за забором. Посёлок дышит шёпотом: кто-то крадёт имена из обветшалых писем, а по ночам в школу пробираются тени с фонарями вместо голов. Лиза узнаёт в кукле черты женщины, исчезнувшей в бункере за сгоревшей мельницей, но
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2009-09-19
- Качество: WEBRip
Ленинград, 1941. Город, скованный морозом и тишиной, где ледяной ветер вырезает имена на стенах домов, а ржавый чайник с талой водой становится ценнее золота. Среди этого ада — молодая британская журналистка, Кейт, застрявшая между бомбежками и бюрократией. Ее диктофон давно замолчал, но в кармане шелестит письмо от незнакомки, просившей спасти не человека, а крошечную иконку, зарытую под развалинами церкви. Ее движет не долг, а стыд: в Лондоне она променяла правду на сенсации. Теперь каждую
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2007-03-16
- Качество: DVDRip
В ледяных стенах монастыря, где даже молитвы кажутся застывшими, иконописец Гурий смешивает краски с пеплом сожженных икон — так ему велел голос в метельную ночь. Его кисть, окунутая в пигменты из растертых самоцветов и львиной крови, оставляет на стенах лики святых с глазами, следящими за тобой из каждого угла. Заказ — роспись собора к приезду царя — становится ловушкой: краски оживают при свете лампад, шепчут проклятия на языке раскаленных углей, а братия исчезает по одной, оставляя на снегу
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2010-09-14
- Качество: WEBRip
В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как стекло, Лика — бывшая спортсменка с сломанной лодыжкой и упрямством медведя — находит в заброшенной котельной цепь с биркой, на которой выцарапана её детская кличка. Цепь теплится, будто её только вырвали из огня, а под ржавчиной проступают буквы чужого имени. Первый же вопрос соседке об артефакте обрывается грохотом печи — женщина, десятилетиями варившая Лике варенье, вдруг швыряет в топку банки с этикетками, словно стирая даты.
В провинциальном городке XIX века, где пудра на париках смешивается с запахом дегтя и яблочного уксуса, служанка Аграфена крутится между тремя домами, как заводная кукла. Ей приходится быть то грубым кучером с сажевыми бровями, то робкой горничной с дрожащими руками, то ловким посыльным в слишком широком камзоле — всё ради тайны, спрятанной в замшелом ларце под её кроватью. Но чем искуснее её перевоплощения, тем чаще господа ловят её на странных совпадениях: то один барин узнаёт в её новом
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2010-08-26
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где зимние ночи длятся как вечность, семнадцатилетний Алёша хромает между избами с фонарём, чей свет дрожит от ветра с реки. Его отец — пропавший геолог — оставил после себя лишь ржавый чемодан, набитый странными камнями, да молчание соседей, упорно жгущих по вечерам полынь на порогах. Всё меняет находка в заброшенной котельной: потёртый блокнот с картой, где знакомые тропы перечёркнуты кровавыми крестами. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а почерк в записях
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2012-03-15
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы 70-х, бывший джазмен Виктор возвращается после двадцати лет молчания. В кармане — письмо от женщины, чей голос он когда-то променял на славу: *«Приезжай. Здесь всё ещё играет наш старый магнитофон»*. Но её дом пуст, а на столе — плёнка с записью, где чужие голоса шепчут цифры, словно шифр из забытого сна. Город дышит настороженно: рыбаки крестятся, завидев Виктора, а в барах мелодии обрывают на полуслове. Чем чаще он
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DLRip
В промерзшем уральском поселке, где даже снег кажется седым от старых обид, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами и чужим именем. Местные шепчутся о «пламенных душах» — тех, кто исчез в подземных пожарах 80-х, но никто не признается, почему до сих пор пахнет гарью у заброшенной шахты. Ее отец, вечно пьяный геолог, вдруг трезвеет и рвет карты, когда видит находку, а странная учительница физики подсовывает ей ключ от лаборатории с пометкой: «Они
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Качество: WEB-DLRip
1983 год, общага на краю города. Студент Витя, вечный затейник с гитарой за плечом, находит под половицей коробку кассет, запрещённых групп — *голос «Кино» сквозь шум помех, будто крик из другого измерения*. Но вместо восторга — страх: последний владелец пленок исчез, а в телефонной будке кто-то шепчет: *«Не лезь»*. Витя, сын партработника, балансирует между бунтом и долгом: отцу грозят понижением, если сын не «исправится». А вокруг — друзья, готовые на всё ради битловского альбома, и девушка
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-10-06
- Качество: DVDRip
Сибирь, конец 90-х. Алёша, пятнадцатилетний парень с обветренными от морозов щеками, рыщет в полуразрушенном сарае за банкой солярки для генератора. Вместо канистры — замшелый ящик под грудой кирзовых сапог. Внутри: дневник, пропитанный запахом бензина и полыни, да карта, где крестиками отмечена яма за заброшенным кладбищем. Листает страницы — почерк то дрожит, то рвёт бумагу, будто автор боролся с собственной рукой. *«Тут каждый метр земли помнит грехи»*, — выведено на последнем листе. Деревня
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2012-11-29
- Качество: BDRip
В подземелье, где стены шепчут сквозь ржавчину, подросток Саша ни разу не видел солнца — только мерцание ламп, питаемых старым генератором. Его мир — это лабиринт труб, записок на обрывках газет да шелест противогазов, которые жители бункера снимают лишь во сне. Но когда мать Саши заболевает, а аптечка пуста, он решается на немыслимое: выйти *наверх*, где, по рассказам, остались лишь пепел да кости... Что толкает его в путь? Не героизм, а страх потерять единственного человека, чьи руки помнят
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2013-05-16
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые рыбацкие сети, семнадцатилетняя Катя находит в отцовской лодке потрёпанный блокнот — на страницах, пропитанных солью и йодом, чей-то почерк выводит её имя и даты, которых ещё не было. Отец, вечно молчаливый, внезапно исчезает, оставив лишь ключ от маяка, куда посторонним ходить запрещено с тех пор, как волна унесла полдеревни. Но Катя знает: вода здесь врёт. Камни на берегу сдвигаются за ночь, а старики шепчут, что «те, кто