- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2008-11-20
- Качество: DVDRip
На окраине заброшенного уральского поселка, где ржавые трубы котельных шепчутся с ветром, 17-летняя Катя находит в подвале развалившейся школы портфель с аудиокассетами. Голос на пленках — её мать, исчезнувшая десять лет назад, — говорит о «последнем звонке», который изменит всё. Но в поселке, где каждый двор огражден цепями, а прошлое давно замуровано под слоем льда, вопросы становятся опаснее ответов. Катю гонит не любопытство, а ярость: почему соседи, зная правду, десятилетиями притворялись,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2009-04-16
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1998-й. Шестнадцатилетняя Лера, с лицом, обветренным степными ветрами, роется в руинах сгоревшей церкви — и находит под плитой выцветшую фотографию. Женщина в платье цвета ржавчины смотрит в объектив так, будто видит её сквозь годы. Твоё лицо, Лера, только старше. Её подталкивает не любопытство — тишина. Бабушка крестится, услышав про находку, соседи внезапно вспоминают дела у печки. Даже парень с мотороллером, что тайком передаёт ей книги, замолкает, когда Лера показывает снимок. А ещё
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
Сибирь, декабрь 2008-го. Замерзший посёлок, где даже снег кажется серым от старых секретов. Семнадцатилетний Алёша, с лицом, обветренным тайгой и упрямством городского подростка, роется в сарае с провалившейся крышей. Под ржавой бочкой — потрёпанный дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обороте карта, где крестики совпадают с оврагами за школой... Его отец исчез десять лет назад, но в посёлке об этом говорят шёпотом, будто боятся разбудить лес. Алёша копает глубже, а в
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-12-12
- Качество: WEB-DLRip
В глухой уральской деревне, где снег ложится на крыши как ватная тишина, семнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — ровно столько лет назад бесследно исчез её отец. Местные шепчутся о «проклятой крови», а старухи крестятся, когда она проходит мимо, но Вера чувствует: ответы спрятаны в забытой часовне на краю леса, где фрески святых соседствуют с граффити пьяных туристов. Её расследование — как лед на реке: каждый шаг хрустит угрозой. Чем ближе она к
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-07-23
- Качество: DVDRip
На окраине промзоны, где ржавые качели скрипят под ветром с реки, шестнадцатилетняя Катя находит в заброшенном киоске коробку старых слайдов. На них — лица незнакомцев, застывшие в улыбках 80-х, и один кадр: девушка в её же куртке, с таким же шрамом над бровью. Городок, пропитанный мазутом и пылью тополей, шепчет: *«Не копай»*. Но как не копать, когда библиотекарша крестится при её вопросах, а в школьном архиве внезапно «исчезает» 1987 год? Катя собирает улики, как осколки: обрывки песен из
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-10-10
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном уральском посёлке, где снег скрипит как битое стекло, геолог Вера возвращается на родину, чтобы найти отца, исчезнувшего в штольнях десятилетие назад. Его последняя записка — три цифры, выведенные дрожащей рукой, и комок шерсти, пахнущий серой. Посёлок, словно вмороженный во время, живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о заброшенной радиостанции, где антенны гудят на ветру, словно струны расстроенной арфы, и не смотрят в сторону ледяных пещер, где, по слухам, зимними
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2009-10-13
- Качество: DVDRip
В промёрзшем уральском городке, где улицы сплетаются с ржавыми трубами ТЭЦ, журналистка Вера возвращается спустя двадцать лет — на похороны отца, который так и не смирился с исчезновением её младшей сестры. В кармане его прожжённого свитера она находит ключ от заброшенной котельной, а в нём — детскую заколку, усыпанную кристаллами инея, будто её выронили вчера. Местные шепчутся о «двойной пропаже»: сначала девочка, теперь старик, но в глазах соседей — лишь отсвет ледяного ветра, выбивающего
«В маленьком городке, где горы целуют тучи, Ли Вэнь возвращается спустя десятилетия молчания. Её пальцы скользят по треснувшей фоторамке в родительском доме — снимок, обрезанный так, будто кто-то спешно вырвал из прошлого кусок плоти. В ящике комода, под стопкой писем, пахнущих ладаном и пылью забвения, она находит ключ от амбара, который отец заколотил ещё до её побега в город. Местные шепчутся у колодца, перебирая чётки, будто отмаливая грехи, которых не совершали. Чем упорнее Ли Вэнь счищает
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-01-25
- Качество: DVB
На краю затерянного приморского городка, где волны разбиваются о ржавые маяки 80-х, Анжелика щелкает фотоаппаратом левой рукой — правая давно заменилась на протез с отсроченной болью. Ее сестра исчезла в туманную ночь, оставив лишь плёнку с кадрами, где маяк светит *в обратную сторону*. Здесь снимать после заката — табу, а старики шепчут, что свет выуживает из людей то, что они прячут даже от себя. Чем чётче становятся её снимки, тем больше в них проступает чужих лиц — соседи, отец, даже она
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: HDTV
На затерянной алтайской заставе, где облака цепляются за вершины, словно клочья старой ваты, двадцатилетний Максим разбирает письма отца — пропавшего геолога. В одном конверте — выцветшая фотография пещеры с нарисованным знаком, который жжёт пальцы, будто отлит из древнего металла. Отец исчез, оставив после себя только полуразрушенную базу, где ветер свистит сквозь ржавые болты, как сквозь зубы, и карту, испещрённую пометками, похожими на ребус из снов и кошмаров. Местные шепчутся о духах, что
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-12-01
- Качество: DVDRip
В раскалённых степях Казахстана конца нулевых молодой геолог Ержан, вернувшийся после учебы в Москве, натыкается на старые сейсмические карты отца — они указывают на нефть там, где её *должно* быть пусто. Его гонит не амбиция, а тень отцовской гибели: тот умер в "несчастном случае", о котором шепчутся за рюмкой чая. Но как искать правду, если каждая скважина здесь — чья-то взятка, а ржавые вышки стоят, как надгробия над обещаниями? Чем точнее его расчёты, тем чаще в посёлке гаснет
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Качество: DVDRip
В промозглом пригороде 2001-го, где уличные фонари мигают как перегоревшие воспоминания, Витя-«Костыль» — бывший гонщик с хромотой и пачкой неотправленных писем в ящике стола — натыкается в бункере заброшенного НИИ на странный агрегат: ржавые шестерни, провода в шрамах изоленты, циферблат со сломанной стрелкой. Его толкает не любопытство — долги. Подпольный заказчик хочет схему устройства, шепчущего на языке статических помех. Но когда Витя впервые дёргает рычаг, часы на запястье соседа