- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2008-11-11
- Качество: WEBRip
В глухой уральской деревне, где время застряло между ржавыми тракторами и разбитыми надеждами, шестнадцатилетний Витя находит в колодце сверток, обмотанный проволокой. Внутри — ключи от «Волги», которой нет в деревне, да письмо с датой 1986 года: *«Если читаешь это — я не вернулся с шахты»*. Но отец Вити, пьющий электрик, твердит, что шахта закрылась еще до его рождения… Деревня живет шепотами: старики крестятся на заре, дети обходят заброшенный клуб, а в магазине внезапно исчезают банки
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2008-02-25
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны вгрызаются в туман, двадцатилетняя Вера возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской записку с координатами, нацарапанными на обрывке навигационной карты. Страницы пахнут солью и машинным маслом, а последняя дата в судовом журнале — за неделю до её рождения. Местные шепчутся о «долге перед морем», но отводят глаза, когда она спрашивает, почему в порту до сих пор висит замок с её детскими инициалами. Чем ближе Вера к разгадке,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2009-03-02
- Качество: BDRip
В промозглом подмосковном районе, где ржавые гаражи сливаются с серым небом, Илья разбивает кулаки о заледенелый мешок в подвале, пахнущем сыростью и железом. Его отец, когда-то гроза ринга, теперь прячет глаза за бутылкой, а младшая сестра шепчет о странных «гостях», стучащихся в дверь по ночам. Долги отца — не просто цифры в блокноте. Это тени в подъездах, тихий смешок за спиной, холодный ствол у виска в переулке. Илья входит в клетку подпольных боев не ради славы: каждый удар — попытка
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-06-14
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где зима выгрывает у весны девять месяцев в году, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый футляр с письмами, написанными невидимыми чернилами. Текст проявляется только при свете полярного сияния — синеватые строки дрожат, как нервы под кожей. Её отец, вечно пьяный геолог, вдруг перестаёт звонить в город, а в избах соседи шепчутся о «ледяной чуме», будто болезнь можно подхватить от слишком навязчивых вопросов. Лика собирает улики как паззл: полустертые штампы на
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVB
На окраине уральского городка, где ржавые гаражи пропитаны запахом мазута и тоски, семнадцатилетний Саша топчет сапогами хрусталь из битого стекла. Его мир — это замкнутый круг: смены на полуразрушенном заводе, пьяные крики за тонкими стенами, младший брат, который цепляется за его спину, как тень. Всё меняется, когда в подвале заброшенной котельной Саша находит старую рацию, из которой доносятся обрывки чужих разговоров — о деньгах, ящиках, «чистом горизонте». Героя гонит не любопытство, а
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-01-17
- Качество: SATRip
«Представь приморский городок, где волны шепчут сплетни, а маяк молчит как страж. Лена, вернувшись после смерти отца, находит в его мастерской пачку писем — конверты пахнут солью и типографской краской, будто море смешалось с чьими-то слезами. В них отец, тихий часовщик, пишет о «заводе времени» под маяком, который якобы обнуляет ошибки прошлого. Но соседи, едва услышав о находке, внезапно вспоминают срочные дела: рыбак рвёт сеть, аптекарь хлопает ставнями... Чем упорнее Лена ищет вход в
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-11-04
- Качество: WEB-DL
В душном подмосковном коттедже 2010-х Вика, бывшая бухгалтер с талантом считать чужие грехи, находит в старом сейфе список — десять мужских имён, каждое выведено рукой, дрожавшей от спешки или страха. Ей не нужны алмазные колье или яхты — только крыша над головой сестры-инвалида, которую вот-вот выселят из хрущёвки. Но как заставить чужую жадность работать на себя, если твой главный козырь — умение молниеносно вычислять поддельные налоговые декларации, а не соблазнять за коктейлями? Мир здесь
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: HDTV
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетняя Рая топит печь книгами из заброшенной библиотеки — пока не находит между страниц фото, обожжённое по краям. 1996 год. Её отец, ветеран-афганец, шепчет во сне координаты, а на замерзшей реке кто-то вырубает во льду знаки, похожие на следы пуль. Деревня дышит полуправдой: старики крестятся на разбитый спутник во дворе, а мать Раи стирает в реке одежду с чужими именами на ярлыках. Когда девушка начинает рыться в ящиках отца,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: HDTV
На холодном берегу Белого моря, где волны шепчутся с гранитными валунами, тридцатилетняя Вера возвращается в дом, который пахнет рыбацкими сетями и старыми газетами. Ее отец, молчаливый маячник, оставил не дневник, а ключ от сигнальной башни, чьё стекло десятилетиями не ловило света. Но в ржавой коробке из-под патронов она находит фотографию: он, молодой, стоит рядом с женщиной, лицо которой вырезано ножницами — резко, зло. Что сводило его каждое полнолуние к заброшенному причалу? Соседи,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2017-08-25
- Качество: BDRip
Сибирский городок, где снег хрустит, как сахарная крошка, а в окнах пятиэтажек мерцают телевизоры с повторами советских комедий. Здесь живет Нина Семёновна — бабушка, чьй гардероб больше напоминает бунт: бархатные береты, кожаные куртки и помада алого цвета, оставляющая следы на чашках с цикорием. Ее жизнь — это ночные прогулки под предлогом «выгула кота», телефонные звонки с таинственными шепотами и старый чемодан под кроватью, пропахший духами «Красная Москва» и порохом. Все меняется, когда
В старой московской квартире, где паркет скрипит как недоговорённые клятвы, студентка-юрист Катя находит в дедовском сейфе обгоревшую аудиокассету с записью судебных прений 90-х. Голоса за стеклом плёнки шепчут о деле, которого нет в архивах, а на обложке — кровью выведенные инициалы её покойного отца, адвоката, погибшего при странном пожаре. Здесь всё дышит противоречиями: закон как меч становится гирей, если рука дрогнет. Катю гложет не просто любопытство — ей надо понять, почему мать каждый
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-01-28
- Качество: WEB-DL
В заледеневшем уральском городке, где ржавые трубы бывшего завода пронзают туман как артерии мертвого гиганта, бывший следователь Максим находит в подвале сгоревшей поликлиники коробку с плёнками. Не развинченные пальцы (после пули в плечо два года назад) скользят по кадрам: на снимках — лица соседей, но на десятилетия моложе. А последний кадр датирован *вчера*. Его подталкивает не просто пропажа студентки-фотографа — девушка оставила на его пороге моток старых проводов, обмотанных детской