- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2012-09-11
- Качество: HDTV
В глухом уральском городке, где гаражи краше домов, пятнадцатилетний Витя находит в дедовом чердаке коробку писем — конверты истлели, чернила выцвели, но подписи «1943» горят как шрапнель. Его подталкивает не героизм, а стыд: старик-сосед, ветеран, каждый вечер мажет крыльцо зеленкой, будто замазывает раны. Ребята решают узнать, кого он десятилетиями ищет в архивах с лупой и водкой. Но здесь память — минное поле. Учителя твердят о подвигах, а бабки на лавках шепчутся о дезертирах. Чем ближе
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVDRip
В затерянной сибирской деревне, где зима выгрызает краски до серого камня, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной избушке лампу, покрытую узорами, похожими на шрамы. Её металл холоднее льда, а запах — смесь гари и смолы, будто кто-то пытался её спасти от огня, но передумал. Деревня, привыкшая к тишине, вдруг вздрагивает: на стёклах домов проступают иероглифы инея, а в колодцах слышится шепот на забытом языке. Алёшу гонит не любопытство — побег. От больного отца, от тоски, от себя. Но
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2013-10-21
- Качество: HDTV
Сибирь, 1996-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как застарелые обиды. Здесь семнадцатилетний Алёша находит под проржавевшим баком потрёпанную тетрадь — её замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит имя его отца, исчезнувшего год назад. Карта на последней странице ведёт к заброшенному руднику, но в посёлке все вдруг заговариваются о «несчастных случаях» и крестах, вбитых в землю у лесной опушки. Чем чаще Алёша спрашивает — тем
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:56
- Премьера (Мир): 2014-02-24
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где дождь смывает краску с вывесок 90-х, бывший десантник Андрей возвращается в квартиру с провалившимся полом и стенами, пропахшими сыростью и старыми страхами. Его подстегивает не долг — письмо от сестры, исчезнувшей три ночи назад, оставленное под дверью с пятном, похожим на ржавчину. Здесь законы пишутся шепотом: магазинчики платят «за тишину», а старики на лавках щелкают семечки, словно отсчитывают секунды до взрыва. Чем чаще Андрей ворошит прошлое, тем яростнее
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: HDTVRip
На краю выжженной степи, где ветер шепчет сквозь трещины в бетоне, бывший радист Глеб сторожит заброшенную обсерваторию. Его дни — это пыльные приборы, перекошенные антенны и старый приёмник, ловящий вой эфира. Но всё меняет журнал 1972 года, найденный под прогнившим полом: в нём — схемы несуществующего оборудования и записи о «зоне тишины», где затихают даже мысли. Глеба гонит вперёд не любопытство, а страх — в чернильных строчках он узнаёт почерк отца, который исчез здесь же тридцать лет
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: SATRip
В сибирской глухомани, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а вместо подписи на обложке выжжен оленьий череп. Записи ведёт незнакомец, одержимый поисками самолёта, упавшего в ближайшее озеро еще при Сталине. Но почему все в деревне делают вид, что не помнят ту катастрофу? А главное — как это связано с исчезновением отца Алёши, который десять лет назад вышел за хлебом и
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Качество: HDTVRip
В промозглом уральском городке, где трубы ТЭЦ курят как погасшие сигареты, бывший следователь Сергей находит в подвале сгоревшей школы истлевший рюкзак с детскими рисунками. Каждый лист — крики красками: чёрные солнца, дома без окон, фигурки с пустыми лицами. Расследовать неохота — у самого дочь-подросток бунтует, да и городок словно проваливается в яму девяностых, но почерк на обороте одного рисунка слишком знаком... Здесь всё дышит забытыми договорами: мэр с сизым носом шепчется с директором
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-09-15
- Качество: HDTVRip
В приморском посёлке, где волны шепчутся с гранитными скалами, шестнадцатилетняя Варя находит в маяке 1950-х ржавый медальон с координатами, выцарапанными на обороте. Её отец, молчаливый рыбак, в ту же ночь сжигает карты в печи, словно стирая следы маршрута, который ведёт к заброшенной шахте на краю мыса. Но Варя уже запомнила цифры — они совпадают с датой исчезновения её матери, чьё имя здесь произносят шёпотом, будто боясь разбудить шторм. Чем чаще она спрашивает о прошлом, тем настойчивее
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: HDTV
В сибирской глухомани 90-х, где ржавые трактора давно стали частью пейзажа, а снег в апреле всё ещё хрустит под ногами как стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в бабушкином сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, склеиваются от странных чёрных пятен — то ли мазута, то ли крови. Карта внутри ведёт к шахте, которую официально закрыли ещё при Брежневе, но местные шепчутся о ней за столом, глуша самогон, будто это живой кошмар. Алёшу толкает не любопытство
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-05-25
- Качество: HDTVRip
В глухом уральском городке, где дождь стучит по жестяным крышам как метроном, три сестры — Оля, Катя и Вера — возвращаются в обветшалый родительский дом. Не похороны, а странная записка матери заставляет их встретиться: *«Приезжайте, пока я не забыла, кем вы мне приходитесь»*. В гостиной, пропахшей нафталином и яблочным вареньем, они находят старую коробку с детскими рисунками, где каждая фигура зачёркнута красным крестом. Чем чаще сестры пытаются собрать мозаику прошлого, тем больше мать
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2016-03-28
- Качество: WEB-DL
«Представь: Сибирь, 1996-й. Алёше пятнадцать, и он ненавидит эту деревню — ржавые гвозди в сараях, вечный холод, тишину, которая давит виски. Но в щели между досками он находит дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с крестом на заброшенном аэродроме. Там, где десять лет назад исчез его отец. Соседи, обычно ворчливые, но простые, вдруг шепчутся за его спиной. Старый механик, учивший Алешу чинить «Жигули», вдруг хватает за рукав: *«Сожги эту хрень, парень. Не
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: HDTV
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетняя Рая топит печь книгами из заброшенной библиотеки — пока не находит между страниц фото, обожжённое по краям. 1996 год. Её отец, ветеран-афганец, шепчет во сне координаты, а на замерзшей реке кто-то вырубает во льду знаки, похожие на следы пуль. Деревня дышит полуправдой: старики крестятся на разбитый спутник во дворе, а мать Раи стирает в реке одежду с чужими именами на ярлыках. Когда девушка начинает рыться в ящиках отца,