Последний джинн (1 сезон)

В затерянной сибирской деревне, где зима выгрызает краски до серого камня, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной избушке лампу, покрытую узорами, похожими на шрамы. Её металл холоднее льда, а запах — смесь гари и смолы, будто кто-то пытался её спасти от огня, но передумал. Деревня, привыкшая к тишине, вдруг вздрагивает: на стёклах домов проступают иероглифы инея, а в колодцах слышится шепот на забытом языке.

Алёшу гонит не любопытство — побег. От больного отца, от тоски, от себя. Но джинн, явившийся из пламени, не торопится исполнять желания. Его сила привязана к правилам: *«Трижды коснись лампы, но помни — каждый раз я заберу что-то взамен»*. А ещё он словно ждёт — не мальчика, а кого-то другого...

Чем чаще Алёша вызывает его, тем страннее ведут себя соседи: старуха-знахарка подбрасывает ему пучки полыни, а лесник, молчавший годами, вдруг заговаривает о «проклятом роде». Даже отец, сжимая фотографию матери, бормочет: *«Она тоже искала его…»*

Сможет ли Алёша остановиться, пока лампа не забрала последнее, что у него осталось — имя? Или довериться тем, кто десятилетиями хоронил правду под снегом и молчанием?