- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-12-02
- Качество: HDTV
Москва, начало нулевых. Зима выгрызает последнее тепло из стен больницы, где Сергей приходит в себя с пустотой вместо памяти и татуировкой на ладони: *«Не верь им»*. Чернила въелись в кожу, как чужой голос в подсознание, пахнут аптечной химией и страхом. Его карта — небрежный шрам на руке, а компас — случайная встреча в метро с женщиной, чей алый шарф мелькал в обрывках воспоминаний, будто предупреждение. Он ищет себя в клочьях прошлого: обшарпанные подъезды, переговоры по взломанным телефонам,
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2008-11-13
- Качество: DVB
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые болты и битое стекло, Лика возвращается после похорон матери — и находит в маяке, запертом с 80-х, чертежи лестницы, уходящей под землю. Её толкает не просто любопытство: последние слова матери — *«не поднимайся на второй пролёт»* — пахли морфием и страхом. Но как искать ответы, если старики в портовой библиотеке рвут страницы из архивных журналов, а в пустых квартирах слышен скрип невидимых ступеней? Чем ближе Лика к разгадке, тем
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где небо вечно подернуто дымом забытых заводов, семнадцатилетняя Алька чинит мопеды в гараже из ржавого железа. Ее руки всегда в царапинах и масле, а в кармане — потрепанная фотография матери, которую она не помнит. Но когда в двигателе разбитой «Волги» клиента она находит медный жетон с чужим именем, тихий мирок грохотащих моторов дает трещину. Жетон ведет ее в подвал библиотеки, где стеллажи скрипят, как кости, а пыль оседает на старых газетах с вымаранными
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2006-01-01
- Качество: WEBRip
В забытом приморском посёлке, где волны дробят бутылочное стекло о берег, девушка Вера находит в подвале ржавую кинокамеру с плёнкой, на которой кто-то снял её мать за год до рождения. Соседи, потупившись, твердят, что камеру выбросили ещё в лихие 90-е, но в кадрах — её нынешний дом, только новее, а на стене висит портрет отца, которого она никогда не видела. Каждый метр плёнки гудит тайной: почему мать стирает лицо ладонью, когда в кадр входит тень с её, Веры, родинкой на запястье? Чем больше
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2006-05-10
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1996-й. Алёше пятнадцать, и его лето пахнет ржавым гвоздём и пылью от старых учебников, пока он не натыкается в бабушкином сарае на потрёпанный чемодан. Внутри — карта с отметками, похожими на ожоги, и блокнот, исписанный формулами, где цифры переплетаются со стихами Есенина. Страницы липнут к пальцам, будто пропитаны не то смолой, не то чьими-то слезами. Деревня шепчет, что эти бумаги — наследие его отца, исчезнувшего в перестройку «за эксперименты». Но чем больше Алёша вчитывается в
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2012-06-12
- Качество: DVDRip
Лондон, начало нулевых. Дождь стучит по крышам как морзянка, а четырнадцатилетний Алекс разбирает вещи дяди — *военного*, который "случайно разбился на машине". В кармане пиджака — ключ от сейфа с пистолетом, пачкой паспортов на разные имена и письмом: «Если ты это читаешь, я уже мертв». Школьный ранец теперь пахнет порохом, а в учебнике по геометрии — вкладка с шифром, вшитым в корешок. Его толкают не героизм, а упрямство: *почему все врут?* Даже MI6, завербовавший Алекса вместо
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-05-12
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны выплёвывают на берег ржавые бочки с японскими иероглифами, шестнадцатилетняя Варя-«Гвоздь» (прозвище за упрямый характер и руки, вечно исцарапанные до крови) находит в сетях не рыбу, а свёрток: чертёж странного аппарата и письмо от матери, которая исчезла десять лет назад, оставив лишь пятно мазута на причале. Её толкает не любопытство — злость. Злость на отца, который запрещает поднимать старые истории, на соседей, перешёптывающихся за
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-01-21
- Качество: DVDRip
Санкт-Петербург, 1764 год. Воздух пропитан пудрой, порохом и запахом Невы, выдыхающей туманы над гранитными набережными. Среди этого маскарада — Шарль де Вермон, французский фехтовальщик с чернильным пальцем и привычкой подписывать дуэли стихами. Его шпага остра, как эпиграмма, но кошелек пуст, а за спиной тень кредиторов. Случайная встреча в трактире — пергамент с гербом, сулящий золото, — затягивает его в паутину дворцовых интриг, где каждая улыбка — ловушка, а истину прячут под кринолинами.
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-04-30
- Качество: HDTV
В сибирской деревне, где ржавые антенны ловят лишь шепот советского радио, шестнадцатилетний Лёша находит в заброшенном почтовом ящике письма, обёрнутые в газету с портретом отца-милиционера. Чернила выцвели, но строки о любви, написанные чужой рукой, жгут пальцы: здесь, под колючим взглядом вышек, чувства — контрабанда. Каждый вечер он крадётся вдоль замёрзшей реки к дому девушки с глазами, как треснувший лёд, — её имя в письмах повторяется, как молитва. Но чем чаще Лёша ищет ответы в прошлом,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2007-11-06
- Качество: DVDRip
На берегу Балтики, где волны выплёвывают на песок осколки янтаря с застывшими в них тенями прошлого, бывший контрабандист Виктор возвращается в родной посёлок, затерянный меж дюн и сосновых чащ. Его не зовут — приезд вызван письмом сестры, исчезнувшей через неделю после того, как в её ладони впился осколок странного, чёрного янтаря. Местные шепчутся о «каменных снах», а в ржавых ларьках вместо конфет продают кусочки окаменевшей смолы с насекомыми, чьи крылья шевелятся при лунном свете. Виктора
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-04-14
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где волны годами стирают имена с могильных плит, шестнадцатилетний Лёва находит в сетях не улов — окровавленный китель отца, пропавшего в шторм десять лет назад. На груди ткани выжжен знак: переплетение якоря и звериного клыка — точь-в-точь как татуировки на ребятах из местного братства «Морских псов», чьи лодки тайком уплывают в ночь даже в запретный сезон. Расследуя, парень узнаёт: каждый, кто пытался говорить о «псах», бесследно исчезал после звонка
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2008-10-23
- Качество: WEBRip
«Соло для пистолета с оркестром» — будто кто-то вскрыл ржавый сейф 90-х и выпустил наружу запах махорки, мазута и старой крови. В промерзшем сибирском городке, где даже снег кажется серым от копоти заводов, бывший военный Виктор пытается собрать жизнь из обломков. Его дом — разваливающаяся коммуналка, соседи — люди с глазами, как потухшие лампочки. Но всё меняет обгоревший конверт, найденный в кармане чужого пальто на вокзале: внутри — ключ от сейфа, фото незнакомки и пуля с выцарапанной датой.