Плата за страх (2024)

В портовом городе, где волны бьются о ржавые корпуса списанных танкеров, механик Вера с протезом вместо левой ноги находит в двигателе старого катера ключ от радиорубки, который не должен был там быть. Городок живет по негласному закону: не задавай вопросов о кораблях, что исчезают по ночам в тумане. Но Вера не из тех, кто молчит — особенно когда в кармане пропавшего год назад отца находит такой же ключ, обмотанный изолентой с цифрами, выжженными кислотой.

Чем ближе она подбирается к кладбищу судов за маяком, тем чаще соседи «забывают» её заказы на запчасти, а в телефонной трубке звучит только прерывистое дыхание. Даже её протез, собранный из обломков авиадвигателя, начинает выдавать странные сигналы — будто кто-то стучит азбукой Морзе через титановую кость.

Сможет ли Вера рискнуть последним, что у неё осталось — доверием к брату, который однажды уже предал её, спрятав правду за улыбкой и бутылкой рома? А город, меж тем, затягивает петлю: замшелые тросы в доке пахнут соляркой и кровью, а в рациях по-прежнему ловят шифры на языке, которого нет ни в одном учебнике.