Прощай, Земля (1 сезон)

«Представь: рыбацкий посёлок на краю ржавых доков, где волны пахнут соляркой, а небо вечно в свинцовых шрамах от дирижаблей. Здесь 17-летняя Вера, сварщица с обожжёнными пальцами и тягой к старым магнитофонам, находит в затопленном бункере подводной лодки аудиокассету. Голос, похожий на её собственный, шепчет координаты и слово «протокол «Эвакуация»…

Посёлок живёт по уставу военных лет: строгий комендантский час, сирены, которые *никогда* не воют, хоть туман гложет берег каждую ночь. Но когда Вера начинает спрашивать о «протоколе», старики крестят воротники, а подростки внезапно вспоминают, как глухо гудят подземные тоннели, будто там дышит что-то огромное. Её собственное прошлое мешает: отец исчез в таких же водах десять лет назад, оставив только размагниченный компас.

С каждым днём бункер, где она нашла кассету, затапливает всё глубже по ночам — будто кто-то торопится замести следы. А сирены, которые молчали десятилетиями, вдруг начинают выть, но звук не похож на металл — скорее на приглушённый рёв кита. Вера понимает, что координаты ведут не в океан, а вглубь посёлка, туда, где её семья когда-то хранила секреты под плитами погреба…

Но как верить картам, если даже волны здесь врут, накатывая в обратную сторону? И главное — сможет ли она довериться единственному человеку, который знал её отца, но годами притворялся, будто не замечает её глаз, таких же серых, как шторм над Белым морем?»