Рожденный в Джерси (2024)

В портовых трущобах Джерси, где ржавые контейнеры гремят, как цепи, а волны выплёвывают на берег обрывки рыболовных сетей, Майки-«Костыль» — бывший боксёр с хромотой и гитарным чехлом вместо сумки — находит в треснувшем зеркале покойного отца ключ от подземного бункера. Не городская легенда, не сон: замок покрыт солью и кровью, которой тут пахнет даже дождь.

Его подталкивает не жажда правды, а долг — соседский парнишка, тихий как тень, исчез, оставив в кармане Майки записку: *«Они заплатят за 99-й год»*. Год, когда порт выгорел дотла, а отец Майки стал «предателем». Здесь помнят всё, но говорят шепотом: старики крестятся при виде чёрных буксиров, девчонки в tattoo-салоне рисуют на запястьях те же цифры, что выжжены на ключе...

Чем ближе Майки к бункеру, тем чаще город отворачивается: друг детства внезапно продаёт бар, где клялись в вечном братстве, а в радиоэфире вместо рока — старые записи переговоров пожарных. Даже гитара в его руках фальшивит — струны рвутся, будто их режет невидимый нож.

Сможет ли «Костыль» сыграть последний аккорд, не став тем, кого ненавидел отец? Или Джерси, как осьминог, выплюнет его обратно — с пустым чехлом и правдой, которую некому рассказать...