Горячая тема (2024)

На краю размытого штормами калифорнийского побережья-2024 семнадцатилетняя Вера роется в ящиках отца, пропавшего три ночи назад. Между квитанциями за свет и смятыми чертежами прибоя — потрёпанный блокнот с формулами, выведенными дрожащей рукой, и ключом от неизвестной двери. Её отец, океанограф, шептался по ночам с кем-то по телефону: *«Они поднимут слои, которые не должны видеть»*. Теперь его лабораторию опечатала «Эко-Некст» — корпорация, что кормит городок субсидиями за молчание о мертвой рыбе в заливе.

Вере мешает её же астма: каждый вдох солёного ветра будто вдавливает лопатки глубже в песок. Но страннее другое — чем чаще она цитирует отцовские записи («фитопланктон как нейросеть»), тем настойчивее местный зампред, её крёстный, приглашает на «чай» с леденцами, которые она ненавидела с детства. А ключ, оказывается, подходит к заброшенному маяку, где десятилетия назад кипели опыты с глубинными течениями…

Сможет ли Вера отличить паранойю от инстинкта, когда даже волны здесь стихают по расписанию «Эко-Некст», а в рюкзаке жжёт карман с чужим голосом в наушниках: *«Твой папа не ошибся. Но тебе придётся выбрать — утонуть в правде или вынырнуть в удобной лжи»*?