Бигфут экзорцист (2024)

В затерянном городке у подножья Скалистых гор, где даже GPS теряет голос, Эйвери — биолог-скептик с рюкзаком старых обид — разбирает наследство отца: его хижину, заваленную кассетами с записями рычаний, и дневник, чьй переплет пахнет дымом и смолой, будто он хранил не слова, а пепел костров. Здесь, где соседи здороваются шепотом, а дети рисуют на заборах трехпалые тени, её отец искал Бигфута — пока не исчез, оставив на пороге следы, слишком крупные для человека, с полосками грязи, будто от шерсти.

Но теперь пропадают другие. А плёнки оживают ночью — голоса на них шепчут её имя. Чем упорнее Эйвери сопоставляет даты исчезновений и лунные циклы в отцовских заметках, тем яростнее город отворачивается: магазины закрываются перед носом, в окнах гаснет свет, а старейшина, крестя воздух вилкой, суёт ей в карман ветку рябины — «для защиты от *лесных снов*».

Когда в её капкан попадает клок шерсти, горячий и vibrating, как живой, а в озере находят лодку, полную костей, обмотанных колючей проволокой, Эйвери понимает: отец не охотился. Он пытался заключить сделку.

Но сможет ли она, отвергнувшая его веру в чудеса, расшифровать правила игры, где экзорцизм — не ритуал, а охота, а истинная угроза прячется не среди деревьев, а за церковными ставнями?