Танцевальная схватка (2024)

В приморском городке, где волны разбивают фонари в щепки, бывшая балерина Лика находит в прачечной под ледяной трубой конверт с билетом на «Схватку» — турнир, о котором шепчут только после третьей рюмки.
Её толкает не голод славы, а долги брата-музыканта, спрятанные под слоем пепла в его гитарном чехле. Но правила здесь — не просто шаги: партнёра выбирает жюри из теней за зеркальным стеклом, а каждый танец — ставка. Проиграешь — отдаёшь память.

Лику преследует хруст сломанной лодыжки, которая ноет перед дождём, да и соседи по отелю странные: парень в заплатках на локтях твердит, что видел её в старых афишах ровно сто лет назад. Чем ближе финал, тем чаще в ритме вальса слышится эхо чужого смеха — того, что остался в её первой студии, сожжённой дотла...

Сможет ли она станцевать па-де-де с тем, кто знает её тайное па́, или сорвётся в пируэт, где нет ни дна, ни партнёра?
*P.S. Зеркала здесь лгут: под ногами не паркет, а лёд, и запах — не розы, а йод и ржавые гвозди.*