KKN. Дух деревни танцев (2024)

В забытой уральской деревне, где даже тени танцуют под шепот ветра, 17-летняя Лиза возвращается после смерти матери — и находит в её сундуке карту, выжженную на коже. Не маршрут к кладу, а цепь странных символов: кресты на заброшенных колодцах, круги вокруг домов, чьи окна всегда зашторены. Но главное — отметка на старом танцполе, где каждое полнолуние село вздрагивает под баян, будто сам воздух бьётся в конвульсиях.

Лиза ищет ответы, но чем больше спрашивает, тем чаще слышит: «Не наша это забота». Даже её детский друг, теперь замкнутый парень с шрамом через ладонь, твердит: «Уходи, пока не поздно». Но карта меняется — линии ползут, как корни, к её собственному дому. А по ночам из леса доносится топот, будто кто-то отбивает *ча-ча-ча* на промерзлой земле...

Сможет ли Лиза станцевать этот танец до конца — или ритм деревни поглотит её, как поглотил мать, чьё имя теперь шепчут только вполголоса, у печи, за три глотка до страха?

*P.S. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в раритетном граммофоне, под треск иглы, голос матери поёт о «последней паре»...*