Простите, мы все мертвы (2024)

В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы, Лиза возвращается спустя десять лет — и сразу натыкается на свежие могилы с её именем. Не прошлое тянет её обратно, а письмо от младшего брата, исчезнувшего после трёх слов: *«Они не умерли в тот день»*. Город будто вымер: ставни закрыты наглухо, а в кафе «Восход», где раньше сплетничали рыбаки, теперь только ветер гуляет меж пустых стульев. Чем больше Лиза ищет ответы, тем яснее — каждый здесь что-то прячет: старый учитель шарфом прикрывает шрам в форме полумесяца, а в библиотеке все газеты за 2004 год будто вырваны ножом. Даже море здесь ведёт себя иначе — прилив приходит ровно в полночь, унося с пляжа ракушки, внутри которых... чьи-то волосы. Сможет ли она довериться брату, чей голос в трубке звучит точь-в-точь как в детстве, если на календаре уже 2024, а он не повзрослел ни на день?