Руки Вверх! (2024)

В затерянном уральском городке, где ржавые трубы заводов гудят, как голодные звери, 16-летняя Лика находит в подвале заброшенной котельной коробку с плёнками. Кадры на них — чёрно-белые, размытые, но она узнаёт на одном лицо своей матери, которая исчезла десять лет назад. Городок живёт под свинцовым небом и правилами, которые никто не произносит вслух: не задавать вопросов о «тихих» годах 90-х, не приближаться к запертому элеватору, где, по слухам, ночами горят синие огни.

Лика собирает пазл из обрывков — старые газеты с вырезанными статьями, шепоток библиотекарши про «тех, кого стёрли», — но чем больше ответов, тем явственнее чувствует, что за ней следят. Даже её отец, вечно пьяный и молчаливый, вдруг начинает рыться в её вещах, а лучший друг сжигает случайно обронённую фотографию со словами: *«Это не наша история»*.

А потом на плёнках появляется она сама — в кадрах, которых не могло быть.
Сможет ли Лика разорвать петлю лжи, не став частью того, что город десятилетиями хоронил в ржавых трубах и снежной пыли?..