Из глубин (2024)

В глухой сибирской деревне, где зима 1998 года сковала землю ледяным панцирем, 16-летний Алёша находит в покосившемся сарае потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, скрывают не карту сокровищ, а схему подземного лабиринта — будто кто-то торопливо вырвал её из учебника по забытой геологии.

Алёшу гонит не любопытство, а тихий гнев: три года назад его отец ушёл в тайгу «на пару дней» и не вернулся. Теперь каждая строчка в дневнике — обрывки шифров, даты обвалов, следы чернил, смазанных словно от чьих-то пальцев, — кажется, кричит: *«Он был здесь»*. Но деревня, привыкшая хоронить секреты в вечной мерзлоте, вдруг оживает — старики крестятся на иконы с треснувшим стеклом, дети умолкают при его шагах, а в телефонной будке на окраине кто-то методично рвет страницы из справочника шахтёра...

Чем глубже Алёша спускается в промерзшие тоннели, тем явственнее слышит эхо — не из-под земли, а из прошлого. Письма отца, которые мать годами прятала под половицей, оказываются полны намёков на «долг перед мёртвыми». А сосед-алкоголик, вдруг трезвый, шепчет: *«Твой батька не первый, кто полез в ту тьму. Но выйти смогли только сломанные»*.

Финал не в спасении мира, а в щелчке замка: довериться ли матери, чьи руки дрожали, когда она жегла фотографии? Или ступить в ту самую шахту, где даже фонарь выхватывает из темноты лишь красные ленточки на ржавых крепях — как будто кто-то отмечал путь назад для тех, кто передумал...