Обратная сторона Каннама (1 сезон)

«Обратная сторона Каннама» начинается с ржавого велосипеда, брошенного у края тайги, и Алёши, который чинит его обломком кирпича. Декабрь 1994-го, поселок, где сосульки на проводах растут толще детских рук. В сарае за мерзлой печкой он находит дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — координаты и фамилия его отца, исчезнувшего год назад.

Соседи, обычно щедрые на проклятья и самогон, вдруг лепечут о «закрытых зонах» и крестятся на север. Карта ведет к заброшенной шахте, но каждый шаг Алёши обрастает шепотом: старухи прячут фотоальбомы, а в школе стирают даты с портретов «почетных работников». Даже лучший друг, раскидывавший раньше руки в спорах, теперь мнет папиросу и бормочет: *«Здесь правду не ищут — ей кормят собак»*.

Фильм не спешит отвечать, зачем отцу понадобилось рисовать в дневнике крылья или почему в полночь над тайгой гудит что-то, похожее на моторы вертолета. Но когда Алёша обнаруживает в шахте детский рюкзак с собственной игрушкой внутри, воздух становится густым, как расплавленный свинец.

Сможет ли он поверить матери, которая все эти месяцы гладила его по голове молча, пряча под платком шрам от ожога? Или довериться тому, кто знает, почему на всех картах поселка нет названия, только цифры, выцветшие, как старая кровь?..