Зелёная сделка (2024)

В уральском городке-призраке, где уличные фонари мерцают ядовито-зелёным, экологиня Вера находит в ржавом сейфе отца потёртый блокнот. Страницы, пропитанные машинным маслом и хвоей, ведут к подземным тоннелям под заброшенным заводом — месту, где десять лет назад её отец исчез, сорвав «Зелёную сделку». Теперь корпорация-призрак, что высасывает из земли редкие минералы, снова стягивает в городок щупальца. Соседи шепчутся, что проект был не спасением, а игрой с биохакированием природы, — но быстро замолкают, будто в горле застревает ком полыни.

Чем ближе Вера к сердцу лабиринта, тем чаще глохнет её оборудование, а в радиоэфире звучат обрывки старой магнитофонной записи — голос отца, считающего секунды до взрыва. Даже местный старик-картограф, сначала помогавший ей, теперь крошит схемы в печке, бормоча про «договор с землёй, который рвут только дураки». А в заброшенной школе, где когда-то училась Вера, она находит классную доску: мелом выведена её же собственная фамилия, обведённая десятки раз — будто чьё-то предупреждение, или приглашение...

Сможет ли она довериться тени отца, чьи записи ведут в тупик, или выкопает правду, рискуя стать очередным звеном в цепи исчезновений — тем, о ком через десять лет будут шептаться новое поколение, гладя на мерцающие фонари?