Разбитые сердца (2024)

Заброшенный приморский городок, конец 90-х. Лиза возвращается после письма от друга, чьй почерк на конверте выцвел, как вывески на пустующих отелях. В кармане — ключ от номера «Морская пена», где когда-то исчезла ее сестра. Песок в трещинах асфальта блестит, как битое стекло, а часы на башне веками показывают 23:17 — время последнего парома.

Она роется в архивах библиотеки, чьи стены пропитаны запахом йода и старых газет, но чем чаще Лиза натыкается на вырванные страницы, тем настойчивее местные шепчут: *«Уезжай. Пока можешь»*. Даже ее детские друзья отводят взгляд, будто за их спинами — тени, которых нет на пустынных пляжах.

А потом находит аудиокассету: голос сестры, записанный *после* ее исчезновения. *«Они повторяют все снова…»* — звучит сквозь шум прибоя.

Сможет ли Лиза повернуть стрелки башенных часов, не став еще одной пустой комнатой в «Морской пене»? Или этот городок, как прилив, уже утащил ее слишком глубоко, где правда и память — волны, разбивающиеся об одни и те же камни?..