Пуля наёмника (1990)

На краю ржавых доков Приморска, где волны шепчутся с нефтяными пятнами, бывший наёмник Виктор чинит старые моторки, пряча шрамы под рукавами. Его прошлое настигает в конверте, залитом кровью и запахом соли: внутри — потёртая фотография женщины, которую он считал мёртвой, и ключ от склада, взорванного десятилетие назад.

Здесь законы пишутся волнами — сегодня друг, завтра груз в трюме. Виктору врут даже чайки, кричащие над портом. Чем ближе он к правде, тем чаще в его сети попадает не рыба, а обрывки чьих-то угроз. Стальные двери склада скрипят, как кости, открывая ящики с детскими игрушками и патронами.

Местный шериф, друг за рюмкой самбуки, вдруг пересчитывает патроны в обойме. А старуха-гадалка, что торгует мидиями у причала, бормочет: *«Ты же сам попросил забыть»*.

Сможет ли Виктор завести мотор и уплыть, не обернувшись, — или прилив прибьёт его обратно, к берегу, где каждый камень помнит его грехи?