Самый ценный игрок (1 сезон)

«В закрытом городке за Полярным кругом, где зима выедает цвета до серой акварели, 19-летняя Лика ремонтирует сервера подземной лаборатории. Ее пальцы задевают кабель — экран вспыхивает кадрами чужой памяти: мать, которую она не помнит, вручает кому-то дискету с меткой *MVP-2025*. Расследование упирается в стены молчания: коллеги стирают логи входов, тренеры твердят о «технических сбоях», а чемпионы-неофиты, прокачанные таинственным алгоритмом, повторяют, как роботы: *«Система совершенна»*. Но в тишине архивов Лика ловит шепот — жесткий диск, зашифрованный мелодией ее детской колыбельной, — и код матери ведет туда, где виртуальные победы пахнут кровью и машинным маслом. Стоит ли доверять голосу из прошлого, если каждая найденная правда стирает кусок ее реальности?»

— Образы: *зима, выедающая цвета; дискета с меткой, похожей на шрам; колыбельная, сплетенная с бинарным кодом*. Напряжение через диссонанс технологий и человеческой хрупкости, выбор между памятью и истиной.