Между нами химия (1 сезон)

В приморском городке, где воздух пропитан солью и запахом сталелитейного завода, двадцатитрехлетняя Катя возвращается после смерти отца — химика-затворника, оставившего ей лишь коробку лабораторных записей, испещренных формулами и тревожными пометками: *«Не включать реактор ночью»*. Его старый дом, заваленный колбами с мутной жидкостью, становится ловушкой: каждый флакон помечен датами, совпадающими с исчезновениями местных собак, а в соседнем лесу кто-то методично выкапывает ямы, засыпая их белым порошком.

Катю гонит не любопытство, а ярость: отец годами игнорировал её письма, но теперь его тетради шепчутся с её профессиональной гордостью (она — начинающий эколог). Раскопки приводят её в заброшенный цех, где ржавые трубы поют ветром, а на стенах — детские рисунки, изображающие «дождь из огненных птиц». Чем ближе она к разгадке, тем сильнее странности: соседи разносят ей пироги с полынью, будто от сглаза, а пробы воды из реки светятся в темноте, как жидкий фосфор.

Но главный удар — неожиданный союзник: Сергей, бывший одноклассник, теперь инженер завода, предлагает доступ в закрытую лабораторию. Его руки вечно в ожогах, а в голосе — надтреснутая нежность, будто он извиняется за то, чего ещё не совершил. Сможет ли Катя рискнуть чужими жизнями, чтобы распутать правду, которая, возможно, сожжёт её последний мост к отцу?

P.S. Замшелые страницы лабораторного журнала пахнут не кислотой, а мёдом — словно кто-то пытался стереть следы, капнув сладкого. А в лужах у завода по ночам мерцают синие водоросли, будто подсказки, которые нельзя прочесть без зеркала…