Казино.ск (2019)

«В призрачном приморском городке, где волны бьются о ржавые каркасы былого шика, бывший крупье Макс возвращается спустя десять лет. В кармане — пожелтевшая фотография сестры, исчезнувшей в ночь, когда «Казино.ск» сгорело дотла. Местные шепчутся за спиной, а бармен наливает виски, избегая взгляда: «Не копай, парень. Здесь каждое окно — глаз, а каждое ухо — дыра в стене». Но в подвале с покосившимися стеллажами Макс находит ключ от сейфа, проросший ржавчиной, как корни мертвого дерева. Чем ближе к разгадке, тем чаще в телефонной трубке слышится тихий смех, знакомый до мурашек... Сможет ли он поставить последнюю фишку на кон, зная, что ставка — его собственная память?»

Обрывки афиш с пеплом вместо букв, запах морской соли, смешанный с гарью, и тени за шторами, которые замирают, едва он оборачивается. А еще — правила: здесь не задают вопросов после полуночи, а правду ищут не в словах, в промежутках между вздохами. Но когда Макс находит дневник счета с пометкой «СК-19», где его имя пересекается с мертвыми, тишина городка начинает звенеть, как перегруженный автомат...