Ночь кометы (1 сезон)

«Представь: научный городок в уральской тайге, 1994 год.
Стены облупленного института пропитаны запахом застывшей смазки и озоном — будто сама тишина здесь проводит опыты. Лена, дочь пропавшего физика, возвращается в это осиротевшее место не ради ностальгии: в подвале, заваленном чертежами с грифом «ЗБ», она находит его последнее письмо. *«Комета не ушла, она ждёт»* — почерк дрожит, как стрелка сейсмографа.

Но городок, словно живой, сопротивляется: в магазине рубль за хлеб внезапно превращается в ровно три копейки, старики на лавках шепчут ритмы, похожие на отсчёт. А когда Лена включает отцовский приемник, эфир ловит только тихий стук метронома — будто кто-то считает часы до её провала.

Чем ближе к сердцу тайги — тем чаще гаснет свет, оставляя на стенах синие пятна, будто тени от вспышки. Даже крысы бегут из тоннелей, унося в зубах обрывки фотоплёнки…
Сможет ли она поверить единственному союзнику — угрюмому электрику, чья дочь исчезла в ту самую ночь, когда небо разрезал зелёный хвост? Или здесь правда, как ток, убивает того, кто замкнёт цепь?»