Вифлеем (2025)

Всё началось с тихого дома на окраине. Мария, кажется, просто хотела уберечь сына, Давида, от жестокости мира. Но мир пришёл к ним сам — в лице её брата, Левы. Он принёс с собой старые обиды и холодный пистолет.

Леве нужен был мальчик для дела. Не спрашивая. Просто взял его из-за стола, за которым ещё стоял недопитый чай. И повёл в ночь.

Это путешествие по тёмным переулкам и пустырям стало для Давида странным взрослением. Он видел страх в глазах матери, бегущей за ними следом. Чувствовал злость дяди, которая была похожа на отчаяние. И где-то внутри понимал — этот выстрел, который должен прозвучать, изменит всех.

Они шли долго. К Вифлеемской звезде? Нет. К месту, где кончаются все дороги и начинается пустота. Мария не кричала — она шла сквозь ветер и мрак, зная лишь одно: она должна дойти.

А потом был выстрел. Тот самый. Но прозвучал он не так, как ждали. И когда эхо раскатилось по полю, остались только тишина и три человека, которые вдруг увидели друг друга по-настоящему — израненных, испуганных, но живых