Громовые стрелы (2020)

В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где туманы цепляются за сопки как старые секреты, шестнадцатилетний Семён находит в лодке покойного деда странный ящик: обугленное дерево, замки в виде молний, а внутри — чертежи устройства, которое местные шепотом называют «громовыми стрелами».

Его толкает не просто любопытство — в последнем письме дед написал: «Прости, что не взял тебя тогда...» Текст сгорел на середине, как и все фотографии из той экспедиции. А теперь в посёлок приезжают чужаки в чёрных плащах, будто ветер принёс их с пеплом вулканов. Чем больше Семён спрашивает о стрелах, тем чаще соседи крестят двери солью, а старые рыбаки исчезают в море на рассвете, не оставляя следов.

Механизм из ящика пахнет серой и льдом, словно собран из самой земли. Каждый винтик — как загадка: крутишь — и слышишь эхо взрывов под водой. Но доверять нельзя никому: даже мать прячет глаза, когда Семён показывает ей дедову карту с отметкой там, где по легендам спит «железный медведь».

Сможет ли он собрать пазл прошлого, не став частью тишины, что десятилетиями душит посёлок? Или громовые стрелы разорвут не только небо, но и тонкую нить между правдой и теми, кто называет её вымыслом?..