Я люблю Перу (2025)

Молодой парень из Франции, Антуан, приезжает в Лиму. Он ищет что-то — может, себя, может, просто передышку от своей жизни. Всё здесь кажется ему чужим и слишком громким. Он встречает Марию. Она местная, полная жизни и тихой грузины за глазами. Она показывает ему свой город — не парадный, а настоящий. Тот, что пахнет морем и жареными бананами, где за углом старого дома может открыться пустырь с видом на океан.

Между ними возникает тихая связь. Не страсть, а скорее узнавание. Он учится видеть красоту в этом хаосе, она находит в нём покой, которого ей не хватало. Они просто ходят по улицам, молчат или говорят о пустяках. Но постепенно становится ясно — у этой встречи нет будущего. Их миры слишком разные.

Он должен уехать. Прощание на автовокзале — без слёз, почти будничное. Они обнимаются так крепко, словно пытаются впечатать друг друга в память тела. Его автобус трогается. Антуан смотрит в окно на мелькающие огни незнакомого города, который стал вдруг немного родным. И понимает: он увозит с собой не разочарование, а целую страну внутри — ту самую Перу Марии