Мужчина у меня в подвале (2025)

Чарльз стоял на краю. Дом, восемь поколений, вот-вот уйдёт с молотка. Долги душили. И когда этот странный тихий белый мужчина предложил ему деньги за подвал, Чарльз, стиснув зубы, согласился.

Перед приездом арендатора он наткнулся внизу на коробку. Старые африканские маски, забытые предками. Они смотрели пустыми глазницами, и от них веяло холодом.

А потом тот мужчина заселился. И буквально запер себя в клетке, которую сам же и собрал в углу подвала. Ни объяснений, ни слов. Просто сидел там.

И тогда к Чарльзу пришли видения. Сначала во сне — тени, шёпоты, чувство чужого ужаса. Потом и наяву: в углах глаз мелькали силуэты в тех самых масках, слышались шаги там, где никого не могло быть. Его дом больше не был крепостью. Он стал мостом между мирами — его собственным отчаянием и какой-то древней, вырвавшейся на волю мукой.

Каждый день спускаясь с едой к пленнику в клетке, Чарльз понимал: тот платил не за аренду. Он платил за то, чтобы Чарльз стал свидетелем. Стражем у двери, которую теперь уже не закрыть