Велосипедисты (1970)

Отлично, лови интригующий рассказ про "Велосипедистов" (1970):

**Представь:** Бескрайняя, выжженная солнцем казахстанская степь. Там, где небо сливается с землей в мареве, живет **Алексей**. Не герой, не бунтарь – просто парень в желтой рубашке, который упрямо крутит педали своего старенького велосипеда. **Куда? Зачем?** Даже он сам, кажется, толком не знает. Просто **должен ехать**. Это его ритуал, его единственная точка опоры в этом плоском, безликом мире.

**Его толкает вперед не тайна и не приказ – а какая-то внутренняя, необъяснимая тяга.** Может, это попытка сбежать от тоски однообразных дней? Или поиск точки, где горизонт не кажется такой уж недостижимой линией? Но степь не спешит раскрывать секреты. Она давит своей пустотой, **а соседи смотрят на его ежедневные "заезды" с немым, усталым недоумением.** Как на что-то бессмысленное, но неизбежное, вроде ветра.

**Чем упорнее Алексей давит на педали, тем острее ощущение абсурда.** Его велосипед – не транспорт, а символ чего-то неуловимого. **Встречи на пути лишь подчеркивают одиночество:** случайные путники, молчаливые чабаны, да редкие машины, проносящиеся мимо к своим понятным целям. **Кажется, сам воздух здесь гуще, сопротивляется движению.**

**А потом случается нечто... маленькое, но переворачивающее все.** Не катастрофа, не откровение – **просто велосипед.** Он вдруг перестает быть просто железным конем. **В нем открывается что-то неожиданное, что заставляет усомниться: а был ли этот ежедневный маршрут *только* его личным безумием?** Откуда этот странный механизм? Почему он *здесь*?

**Чем глубже Алексей вглядывается в блестящую спицу или потрепанное седло, тем сильнее стена непонимания вокруг.** Даже те, кто казался нейтральным, вдруг отводят глаза или бормочут что-то невнятное. **Словно его навязчивое педалирование случайно задело какую-то невидимую, древнюю струну этого места.**

Он стоит посреди степи, пыль оседает на губах, солнце слепит. Перед ним – велосипед, его единственный спутник и вдруг ставший загадкой. **Продолжать ли путь, зная, что каждое вращение педалей теперь отзывается тихим эхом в этом молчаливом мире?** Сможет ли он разгадать тайну своей собственной одержимости, или степь навсегда поглотит и его, и его железного коня, оставив лишь след на пыльной дороге?