Бабушки надвое сказали... (1979)

Отлично, ловлю настроение! Представь такую картину:

**Сибирская деревня, конец 70-х.** Воздух густой от тополиного пуха и тишины, нарушаемой только шепотом за занавесками. **Сергей**, паренек с неспокойными глазами и тенью чего-то невысказанного в прошлом, приезжает на каникулы к бабушке. Не праздник – скорее, ссылка.

**Что-то не так.** Не просто скучно – **мертво**. Старый пионерлагерь на окраине, где они с ребятами когда-то гоняли мяч, теперь обнесен колючкой и стерегут его мужики с необъяснимой серьезностью. **А потом – пропадает его друг.** Бесследно. Никто не кричит, не ищет толпой. Только бабки на лавочках перешептываются, а в глазах у взрослых – каменная стена.

**Сергею не сидится.** Он начинает копать – тихо, исподволь. Чем упорнее он задает вопросы, тем **гуще становится эта тишина вокруг.** Соседи прячут взгляд, отводят разговор. Находит он в старом сарае не карту, а **кусок шершавой фольги, странно обгоревшей... и пахнет она не землей, а чем-то резким, химическим.** Замшелые страницы случайного дневника пахнут бензином и полынью – нелепая смесь тревоги и забытья.

**Повороты?** Попытки поговорить обрываются ледяным "Не твое дело". Каждый шаг вперед **оголяет старые обиды, страх перед "начальством"**, и эту жуткую **дремучую покорность**, которой пропитана вся деревня. А еще – **шепот.** "Бабушки надвое сказали..." – фраза, звучащая как приговор и оправдание одновременно.

**Сергей стоит на распутье:** верить ли этому гнетущему молчанию, этому страху, что висит тяжелее августовского воздуха? **Или довериться единственному, кто, кажется, знает больше – но годами молчал, глядя в землю?** Сможет ли он пробить эту стену, когда правда кажется опаснее самой темноты?

**Фильм не про инопланетян или спецэффекты.** Он про эту **удушающую тишину**, про ржавчину на душах и про то, как один парень пытается докричаться сквозь нее – ценой, которую даже представить страшно. Зацепило?