Огарева, 6 (1981)

Хорошо, представь, как я с горящими глазами говорю тебе за чашкой кофе:

"Слушай, представляешь: Ленинград, 1981. За окном – вечный серый налет, в подъездах пахнет бензином и капустой. А молодой журналист Кирилл, с вечно недовольным взглядом и черновиками в потрепанном портфеле, вдруг получает **конверт**. Без обратки. Внутри – ключ от квартиры на Огарева, 6 и одна строчка: *«Там, где она жила. Ищи.»*

Это не просто адрес. Там годами никто не жил. Пыль на паркете – как пух, а замшелые страницы старых книг в шкафу пахнут полынью и забытыми историями. Кирилла подталкивает не долг, а **личный демон** – тень его отца, который бесследно исчез как раз из этого района. Власти мямлят про "архивную ошибку", соседи внезапно глохнут, стоит заикнуться о прошлом.

Чем глубже он копает в пожелтевших газетах и личных записях, тем яснее: за фасадом благополучия скрыта **игра теней**. Каждая найденная ниточка тянет к людям, которые сейчас – важные чины, уважаемые лица. Их спокойствие – как лед на Неве, кажущийся прочным. Один неверный шаг Кирилла – и трещина пойдет.

Он находит дневник. Не ее. Чей-то чужой, полный страха и намеков на *«тихий приговор»*. И понимает: ключ от квартиры – это ключ к ящику Пандоры. Но кому верить? Коллега, предлагающая помощь? Странноватый старик из соседнего подъезда, знающий *слишком* много? Или вообще молчать?

Вот в чем соль: **он уже не может остановиться.** Эта квартира, этот 81-й год... они как линза, фокусирующая все его больные вопросы. Но каждый шаг к правде – это шаг по минному полю прошлого, где его собственная семья – тоже часть загадки.

И главное – сможет ли он, зацикленный на правде любой ценой, **разглядеть ловушку** в самой этой одержимости? Когда кажется, что за тобой уже следят..."