Ниша (2022)

**В призрачном отеле на краю солёной пустыни бывшая журналистка Лика находит в расщелине камина пачку писем, чьи строки оживают только под лунным светом.**
Отель «Ниша» десятилетиями манил странников — и бесследно поглощал. Лика вернулась не из любопытства: здесь исчезла её мать, оставив лишь фото с обведённым окном на третьем этаже. Местные шепчут, что стены «Ниши» дышат, а в полночь по лестницам струится чей-то смех — сухой, как треск цикад.

Чем ближе Лика к разгадке, тем яростнее пустыня: песчаные бури стирают следы, бармен с шрамами вместо отпечатков пальцев подменяет страницы в её блокноте, а в зеркалах всё чаще мелькает девушка с её лицом, но в платье 40-х. Правила здесь просты: не спрашивай о прошлом гостей, не поднимайся на третий этаж до полнолуния. Лика нарушила оба.

**Сможет ли она замкнуть круг тишины, не став ещё одним силуэтом за мутным стеклом — или правда о матери заставит её навсегда запереть дверь с той стороны?**
(Письма пахнут миндалем и пеплом, а в тишине между ударами сердца кто-то скребётся в стену, ритмично, как метроном.)