Воздух (2017)

**Воздух**
На краю рыбацкого посёлка, где волны бьются о ржавые корпуса списанных субмарин, шестнадцатилетняя Аня-механик находит в трюме под слоем водорослей чертёж с координатами. Не заводским — самодельным, дрожащими линиями, словно рисовали в шторм. Бумага пахнет машинным маслом и ламинарией, а в углу — детский след, краской. Посёлок десятилетиями шепчется о пропавших моряках, о цехах заброшенного завода, куда ночью ступать запрещено даже мэру. Но Аня не верит в призраков: её отец исчез здесь же, когда ей было шесть, оставив лишь ключ от навигационной системы и фразу *«не ищи в воде»*.

Чем чаще она пробирается в доки, тем упрямее соседи гасят фонари, завидев её, а в эфире заводских раций кто-то дышит, повторяя её имя. Даже старый смотритель маяка, знающий каждую трещину в бетоне, прячет глаза, когда она спрашивает о следе на чертеже. Но сегодня ночью огни завода, молчавшего десятилетиями, вспыхнули сами — и теперь выбор: взломать ворота с отцовским ключом или довериться тому, кто годами молчал, пока её карта дрожит под когтем протеза смотрителя, царапающего *«вернувшихся не бывает»*…

Сможет ли Аня разжать кулак, в котором ржавеет ключ, — или воздух в её лёгких уже не её?