Соседская мудрость (1 сезон)

**«В приморском городке, где волны лижут ржавые рыбацкие сети, Лиза находит в бабушкином сундуке письма, перевязанные морским шпагатом. Чернила выцвели от слёз и солёных брызг, а на полях — странные знаки, словно шифр отливов. Но соседи, обычно щедрые на сплетни за вяленой рыбой, вдруг твердят о «случайных штормах» и спешно запирают ставни, будто в небе — не чайки, а чужие глаза.**

Ей вручают ключ от старого маяка — молча, с дрожью в пальцах. А ночью она слышит, как под окнами, в тумане, шаги повторяют ритм её сердца. Чем ближе Лиза к разгадке, тем яростнее ветер стирает следы на песке, тем глубже в ракушках застревают обрывки имён — тех, кого городок стерёг, пока не стёр. **Сможет ли она развязать тот узел на шпагате, зная, что следующей весной волна может унести её самое — или кого-то из тех, кто лжёт, спасая её?**

(Пахнет здесь не рыбой, а медными монетами — будто море собирает плату.)»