Одинокая женщина с ребенком (2007)

**В спальном районе, где окна многоэтажек отражают только серое небо,** тридцатилетняя Вера каждое утро замечает на подоконнике игрушечного зайца, которого её сын Артём *никогда не терял*. Плюшевая лапка всегда влажная, будто зверёк бредёт по утрам через лужи, невидимые во дворе. Расписание автобусов, работа в химлаборатории, кредиты — её мир выстроен по минутам, пока сын не начинает шептать во сне фразы на языке, которого она не знает. А соседи, с их вежливыми улыбками, словно затвердили одну роль: «У вас *точно* всё в порядке?» — будто сами стены участвуют в сговоре.

Чем упорнее Вера ищет ответы, тем чаще находит в карманах Артёма камешки с выцарапанными цифрами — координаты ведут к заброшенному детсаду, где когда-то исчезла целая группа. Но как связаны пропавшие дети, её сын и тихий голос в телефонной трубке, настаивающий: «*Не включай свет после полуночи*»?

**Сможет ли она разбить скорлупу правил своего уютного ада,** где безопаснее не задавать вопросов, — или страх за Артёма заставит её выжечь правду, даже если пламя поглотит их обоих?..