Ночная тишина (2024)

**Тихоокеанский городок, затянутый туманом, будто забытый временем. Лера, бывшая военная фотограф, возвращается в дом детства после смерти отца — его письма последних месяцев испещрены дрожащими знаками вопроса и пятнами чернил, похожими на кровь.** В старом проявочном цеху она находит снимки: лица соседей, знакомые до боли, но на оборотах — чужие имена, даты из будущего. А ещё — детскую рукавицу, вшитую в подкладку пальто, которого у неё никогда не было...

Город живёт по часам приливов: двери закрываются на рассвете, телефонные провода обрываются у границы леса, а в рации ловят шёпот на мёртвых частотах. Чем больше Лера всматривается в плёнку, тем явственней тени на снимках повторяют её жесты — будто эхо, опережающее звук. Соседи твердят о штормах, которых не было, но в их глазах — паника тех, кто боится не воды, а памяти.

Повороты? Один кадр вдруг показывает её саму в толпе 20-летней давности. А вчерашний сторож маяка, протягивая ключ от заброшенного бункера, бормочет: *«Он просил передать, когда ты вспомнишь дорогу»*...

Сможет ли Лера нажать на спуск затвора, если правда засветит не только плёнку, но и её самое — девчонку, которую отец пытался стереть из истории?