Пальма 2 (2024)

**На краю залива, где волны грызут бетонные сваи, шестнадцатилетняя Вера — механик-самоучка с руками в масляных пятнах — находит в ржавом брюхе затонувшего судна странный прибор. Его шестерёнки крутятся сами по себе, даже под водой, а на корпусе выцарапана дата, совпадающая с днём, когда её отец ушёл в море и не вернулся.**

Городок живёт по негласным правилам: не задавай вопросов о кораблекрушениях, не заглядывай в старые журналы порта, не доверяй тем, кто слишком часто смотрит на горизонт. Но Вера ломает тишину, когда прибор начинает транслировать радиопомехи — обрывки переговоров с голосом, похожим на отцовский.

Чем чаще она включает устройство, тем явственнее в тумане у пирса маячит силуэт корабля, которого нет на картах. Тем упорнее соседи прячут в ящиках фото с вырванными лицами, а местный радист твердит, будто слышит в эфире только ветер. Даже чайки здесь не кричат — будто боятся перебить тиканье невидимых часов.

Сможет ли Вера собрать пазл из обгоревших записей отца и шифров в эфире, если каждый шаг вглубь тайны отнимает у неё кого-то из тех, кто остался? Или море, как и люди, умеет хранить секреты — зарывая их так глубоко, что обратно возвращаются только тени?