Космические исследователи (2018)

**На заброшенной орбитальной станции «Заря-12», где гравитация капризничает, как ребёнок, техник-недотёпа Витя Королёв чинит вентиляцию и натыкается на сигнал.** Не космический мусор, а чёткий ритм — будто азбукой Морзе стучит *«спаси»* из глубин ангара. Всё бы ничего, да архив станции упорно твердит, что ангар пуст, а коллеги внезапно вспоминают о плановых учениях и запирают отсеки. Чем упорнее Витя ищет источник, тем явственнее слышит в переговорах экипажа дрожь — не от страха, а от вины. Даже робот-грузчик, вечно болтавший о погоде, теперь молчит, рисуя на пыльных панелях спирали, похожие на галактику в миниатюре. А ещё эти сны: будто он сам, лет десять назад, в скафандре с чужим именем на спине, шагнул в чёрный провал шлюза...
**Станция медленно разворачивается к Проксиме Центавра, но успеет ли Витя разгадать, кто здесь настоящий призрак — он, сигнал или те, кто шепчут по ночам: «Лучше не знать»?**